

প্রকাশক :
এস বোস
১৮/এ, শ্রামাচরণ দে ষ্ট্রীট,
কলিকাতা-৭০০০৭৩

প্রচ্ছদ :
অহর দাস

মুদ্রক :
শ্রীঅজিতকুমার মেটা
কে এস মুদ্রন
৩৮, শ্রামবাজার ষ্ট্রীট
কলিকাতা-৭০০০০৪

স্বদেশ হালদার রচিত
বিবস্ব-পৃথিবী [সামাজি
চণ্ডীচরণ ব্যানার্জী রচিত
রক্ত দিয়ে লেখা [সামাজি
শক্তিপদ সিংহ রচিত
ভিখারীর ভগবান [সামাজি
আনন্দময় বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত
সমাজের ঘুম ভাঙছে [সামাজি
কালকেতু-ফুল্লরা [পৌরাণি
পাষণের মেয়ে [পৌরাণি
প্রতাপগড় [ঐতিহাসি
মহাতীর্থ দক্ষিণেশ্বর [ভক্তিমূল
সত্যপ্রকাশ দত্ত রচিত
চাপাভাঙার বোঁ [সামাজি
সঞ্জীবন দাস রচিত
তীরবেঁধা পাখী [সামাজি
নন্দগোপাল রায়চৌধুরী রচিত
মাতৃদ্রোহী বা সন্ধিপূজা [পৌ-
কানাউল্লাহ নাথ রচিত
ঝড়ের পরে [ঐতি-
প্রসাদকৃষ্ণ ভট্টাচার্য রচিত
বপ্ন-সমাধি বা অশ্রুদীপ তীরে [ঐতি-
রক্তপলাশ [ঐতিহাসি
গৌর ভড় রচিত
ভাঙা-গড়ার খেলা [সামাজিক
জনতার আদালত [সামাজি
গায়ের বোঁ [সামাজি
কয়েদী [ঐতিহাসি

যাত্রার শ্রেষ্ঠ নাটক

রাজকুমার দেব - সতী ককণাময়ী, পবাক্তিত মেঘনাদ ।
তৈরবতাপ গজাপাধ্যায়—মেহেরপুত্র, তাজমহল, বর্ণ-
পবিত্র, চিড়িয়াখানা, বিবি আনন্দময়ী, পাগলা গাবদ, অচল
শয়না, অশ্রু দিয়ে লেখা, মীনা বাজার, রাজকন্যা, বাদশা
আলমগীর, নিহত গোলাপ, নাচমহল, যাবাবরী, চুয়া-চন্দন,
নাঙ্গা তেলোয়া

রজন দেবতাপ্রসন্ন—বিনুখী ভাষা, যোগ-বিয়োগ-কণ-ভাগ, গলি
থেকে বাজপথ, কোন এক গাঁয়ের বধু, কল্যাণদায়, বাজকীর
ছেলে, দিখিলিপি, শশীবাবুর সংসার, একমুঠো অন্ন চাই ।

কমলেশ ব্যাটাজী—শীখা দিওনা ভেঙে, অভিশপ্ত ফুলশয্যা,
স্বামী-পুত্র-সংসার, তবগীসেন বধ, আমাব ছেলে ফিরিয়ে
নাও, চন্দনা, হাসির হাটে কান্না, কুলভাড়া ডেট, সমাজ,
মাড়াব, বিশ্বাসঘাতক, সংসার সীমান্তে, মহারাজা হরিশ্চন্দ্র,
ভুল সবই ভুল, সংমা, হাবানো সুব, নবহত ।

প্রসাদ ভট্টাচার্য্য—নীল আকাশের নীচে, সূর্য্য আলো
দাও, নরনারায়ণ, নেভাও আশুন, রামায়ণের আগে, রক্তমাখা
এভাত, লক্ষ্মীয়া, রক্তরাগ, নবাব কিরোজশাহ ।

সুতোল চৌধুরী—পৃথিবীর পাঠশালা, ভালপাতার সেপাই,
সতী চিত্রাঙ্গদা, ককাদাসী পদ্মা, সাপুড়ে মেয়ে, হরে কক
হরে রাম ।

চন্দ্রচরণ ব্যাটাজী—সিঁহুর পরিয়ে দাও, রোদনভরা বসন্ত,
শেষ উত্তর, সূর্য্যমুখীর সংসার, ডাক্তার, জীবন মরণ, তটিনীর
বিচার, পতিভার সংসার, বেদনার বালুচরে, মরমী বধু,
পিভা হলো ছেঁড়া, নিউলি করা-রাত ।

নির্মল মুখার্জী—মা যদি মন্দ হয়, সোনাভাঙার বৌ, জুয়াড়ী ।
বান্ধাঘণ চন্দ্র দত্ত—আপনজন, রাজা বৌদি, বাসরে বিধবা বধু ।

সভাপ্রকাশ দাওঁর—বধু কেন কাঁদে, কাঁচ কাটা হাওঁ, অভিশপ্ত
হিয়াওঁব, তৃষ্ণা, ধর্মিতা, দেবী ।

ধ্বপন চট্টোপাধ্যায়ের—আশানে হলো ফুলশয্যা অচল পয়সা,
অভাগীর কান্না, ময়লা কাগজ, আশানের ঘুম নেই, আমি
অসতী নই, নীলকুঠি কান্না, মন্দিরে অজ্ঞান, কালো সিঁদুর ।
বীর পোনের—যুগেব ধাবাপাত ।

শ্রীমৎ লক্ষ্মণের—সীতাবাবাদে, বংবা ভাবকনাথ, শূণ্য বাসরে বধু ।
আনন্দময় বান্দ্যোপাধ্যায়ের—ঘুমন্ত পৃথিবী, ভোবেব মিছিল ।
আসক্ত বান্দ্যোপাধ্যায়ের—কপসী গন্ধ ।

শ্রীমৎ লক্ষ্মণের বান্দ্যোপাধ্যায়ের—এবাব সিংহাসনে ।
শান্তিপদ সিংহের—বাংলাব দুখমন, শববীর সংসার, ডাইনী বধু,
সন্নাসী রাজা ।

শিবপ্রসাদ চক্রবর্তীর—রাজা লক্ষ্মণসেন ।
বিশ্বজিৎ পুরকায়স্থের—সোনা গাঁয়ের সোনা মেয়ে, বিব্রহী
সুলতান ।

জিতেন্দ্রনাথ বসাকের—পুষ্পচন্দন, দ্বীপ আজিও জ্বলে ।
সত্যত্তরকদারের—সমাজ কথা কও, বাতাসী, মতি মজলু ।
শিবাজী দ্বায়ের—জীবন নিয়ে খেলা, শেষ সেলাম ।
বিশ্বনাথ হালদারের—সতী সুলতানা, ফেরারী বান্দা ।
গৌরচন্দ্র ভাড়ের—মেঘে ঢাকা সূর্য্য, রাজা কে, দুখমনের
ছনিয়া, আলোর পিপাসা, শাহাজাদা ।

~~~~~

: প্রাপ্তিস্থান :

ভৈরব পুস্তকালয়

১৩/১, বক্সিস চ্যাটার্জী ষ্ট্রিট, কলিকাতা - ৭০

বাজার নাটক ভিঃ পিঃ বোগে পাইতে হইলে

উক্ত ঠিকানায় যোগাযোগ করুন ও পাঁচ টাকা অগ্রিম পাঠান ।

গৌরচন্দ্র ভট্ট রচিত  
ইতিহাসের এক কাল-ধরা কাহিনীর  
রোমাঞ্চকর রূপরাস নাটক

রাজা কে ?

বা

(মোঘ ঢাকা সূর্য্য)

বার্ষ প্রেমের ভীষণ ভয়াল প্রতিহিংসা  
লোভ ও লালসার কুটিল চক্রান্ত  
পাপ ও অত্যাচারে বীভৎস ছবি  
সর্বহাবার আর্ন্তহাহাকার  
সর্বগ্রাসী পৈশাচিক অট্টহাসি—

রাষ্ট্রাট্টর রাজসিংহাসনে যুবরাজ অনন্ত মাণিক্যের রাজ্যাভিষেক ।  
পিতার আদেশে যুবরাজ যখন সিংহাসনে উপবেশন করতে বাঞ্ছন—  
ঠিক সেই সময়ে কঠে হিংসার তীব্র বিষ, বন্ধে ভাইয়ের রক্তাক্ত  
মৃতদেহ—চক্ষে আলামতী প্রতিহিংসার আগুন নিয়ে ঝড়ের মত ছুটে  
এলো প্রেম-উপেক্ষিতা বঞ্চনা । নরহত্যা ও নারীধ্বংসের অপরাধে  
অনন্তের হল নির্বাসন । খেমে গেল আনন্দ উৎসব । প্রজার চোখের  
জলে সিক্ত হল রাষ্ট্রাট্টর পথ । পরতান অনাদি মাণিক্যের অট্টহাসিতে  
চমকে উঠল দেশজয়ী বীর সেনাপতি গোপীপ্রসাদ । শ্রিয়তমা মিনতির  
হাত ধরে অনন্ত চলে গেলেন রাজ্য ছেড়ে দূরে—বহুদূরে ।

তা ব প দ ?

নির্বাসিতের অপ্রধারায় জয় নিল—দুর্জয় বীর নন্দর আজি  
জনগণের মনে নব চেতনা আগল চেতন পাগলা । নির্ঘাতীতা জননী  
মমতার কাতর ভাকে জেপে উঠল যুগন্ত বাহুব । ছিন্ন হল চক্রান্তের  
জাল—দূর হল বক্তব্যের বেধ—প্রকাশ হ'ল নতুন স্বর্ঘ্য ।

## যাত্রা দলের অভিনীত শ্রীশঙ্খ চক্রবর্তী

**চেঙ্গীজ্ খাঁ** নট ও নাট্যকার শ্রীশঙ্খ চক্রবর্তী রচিত নবযুগ নাট্য সংসদ কর্তৃক অভিনীত ইতিহাসের এক লোমহর্ষণ ও বিভীষিকাময় অধ্যায় এই নাটক। পৃথিবীর আতঙ্ক চেঙ্গীজ্! রক্ত লোলুপ চেঙ্গীজ্—দিকে দিকে সৃষ্টি ক'রেছে আতঙ্কের হাহাকার! বর্বর চেঙ্গীজ্ উল্লাসে বসিয়ে দেয় নরনারীর বুকে তার শাপিত ছুরিকা! লুণ্ঠন করে নারীর সত্ত্বম! চেঙ্গীজের ধোবসান জয়! আকিয়াব বিজয় নিয়ে আসে রক্তের প্রাবন। আগুনের তাণ্ডব! এরই প্রতিকারে চেঙ্গীজ পুত্র কুবলাই কর্তৃক পিতার বিরুদ্ধে অগ্ন্যধাবণ। এদিকে সময়চন্দ্রের মধ্যাদা রক্ষায় রাজা বিক্রমদেবের স্বহস্তে পুত্রহত্যা! যুবরাজ সময়চন্দ্রের ভ্রাতৃহত্যা। কিন্তু চেঙ্গীজের পার্শ্ববিকতা কি এখানেই শেষ? না—বেড়েছিল তার খুনেব নেশা। এই নাটকের পরিসমাপ্তি কোথায়? মধুব মিলনে? না—বীভৎস হত্যায়!!! মূল্য ১০.০০ টাকা

## ডাইনী বধু

শক্তিপদ সিংহ রচিত—মহাবী অপেরায় অভিনীত রোমাঞ্চকর রহস্য বন মর্মস্পর্শী সামাজিক নাটক “ডাইনী বধু”।

—ডাইনী। ডাইনী। ডাইনী বধুক এই মুহূর্তে বাড়ী খেলে ঘুর করে দাশ।

—না। চীৎকার করে ওঠে দেবতোষ। ক্রুর হাসি হেসে ওঠে জগৎ বিশ্বাস, আর্তনাদ করে আছড়ে পড়ে শ্রীমতী খণ্ডবের পায়ে।

—আমায় তাড়িয়ে দেবেন না বাবা, কুকুর বিড়াল মনে করে এবাড়ীতে একটু আশ্রয় দিন!

—না। জীতেজ্ঞ গায়ের বজ্রকঠিন কণ্ঠস্বরে অঙ্ককার হয়ে যায় পৃথিবী। অঙ্ককারে অঙ্কুর মত হাতড়ে বেড়ায় শ্রীমতী। আলোর সন্ধান করে দেবতোষ। আলো কি জ্বলেবে না কোনদিন? শ্রীমতী কি পাবে না গৃহলঙ্কার স্বীকৃতি? মনোস্তোষের ভ্রাতৃপ্রেম, ডাঃ মহসীনের মহত্ব কি ব্যর্থ হয়ে যাবে? জগৎ বিশ্বাস আর কামনা কি পাণের শান্তি:পাণে না? কালের চক্র কি উল্টোদিকে ঘুরবে না? নব-প্রত্যয়ের নতুন আলোকে চেনা যাবে নাকি কে ওই রায়বাড়ীর “ডাইনী বধু”

## উৎসর্গ

আমার মাতৃদ্রোহী বা সন্ধিপূজা নাট্য-জ্বাতি  
বিশ্বমাতার পূজায় উৎসর্গীকৃত হইল।

ইতি—

গ্রন্থকার

---

গৌরচন্দ্র ভট্ট রচিত সামাজিক নাটক

## জনতার আদালত

আনন্দময় বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত সামাজিক নাটক

## সমাজের ঘুম ভাঙছে

---

সত্যপ্রকাশ দত্ত রচিত সামাজিক নাটক

# চাঁগাডাঙার বৌ

ভারতী অপেরায় অভিনীত

প্রসাদ ভট্টাচার্য রচিত

# রক্তগলাশ

ঐতিহাসিক নাটক

আনন্দময় বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত

# গাষাণের মেয়ে

পৌরাণিক নাটক

কানাইলাল নাথ রচিত

# ঝড়ের গরে

ঐতিহাসিক নাটক

স্বাধীনতা সংগ্রামের পটভূমিকায় রচিত

# অগ্নি-দীক্ষা

বৈজ্ঞানিক নাটক

## ভূমিকা

মাতৃদ্রোহী বা সন্ধিপূজা নাটকটি দেবীপুরাণোক্ত কাহিনী লইয়া রচিত। এই নাটকে একদিকে যেমন ভক্ত ও ভক্তির স্বন্দ, অন্যদিকে সাংসারিক জীবনের ঘাত-প্রতিঘাত।

প্রথমে নাথ কোম্পানীর জন্ত এই নাটক রচনা করিয়াছিলাম, কিন্তু নানা কারণে অভিনয় না হওয়ায় ‘মাতৃদ্রোহী’ নামে নিউ ভোলানাথ অপেরায় বন্ধুবর বিজয় মিত্রের পরিচালনায় অভিনীত হয় এবং যাত্রামোদীদের নিকট প্রশংসা লাভ করে।

পরে ওই দল বন্ধ হইয়া গেলে জনতা অপেরা ‘সন্ধিপূজা’ নামে অভিনয় করেন। এদের বিশিষ্ট শিল্পীগোষ্ঠীর অভিনয়ে নাটকটি প্রথম শ্রেণীর নাটকরূপে খ্যাতি অর্জন করে।

এইজন্ত আমি জনতা অপেরার স্বত্বাধিকারী, পরিচালকগণ ও শিল্পীগোষ্ঠীর নিকট কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছি।

ইতি—

প্রবন্ধকার



আনন্দময় বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত

## প্রতাপগড়

যুগযাত্রায় অভিনীত ॥ ঐতিহাসিক নাটক

অনিল দাস রচিত

## মালিকা বেগম

ঐতিহাসিক নাটক

স্বদেশ হালদার রচিত

## বিবস্ত্র গৃথিবা

সামাজিক নাটক

শক্তিপদ সিংহ রচিত

## ভিখারীর ভগবান

সামাজিক নাটক

চণ্ডীচরণ ব্যানার্জী রচিত

## রক্ত দিয়ে লেখা

সামাজিক নাটক

## চরিত্র-পরিচয়

—পুরুষ—

শিব, মেধব ঋষি ও নন্দী ।

|             |     |     |                      |
|-------------|-----|-----|----------------------|
| স্বরথ       | ... | ... | কোলাপুরের রাজা ।     |
| ধর্মরথ      | ... | ... | ঐ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ।   |
| সুচেৎ সিংহ  | ... | ... | ঐ সেনাপতি ।          |
| অধিরথ       | ... | ... | ধর্মরথের পুত্র ।     |
| মণিরথ       | ... | ... | স্বরথের পুত্র ।      |
| ভাস্কর ভট্ট | ... | ... | রাজ-পুরোহিত ।        |
| বাহক        | ... | ... | চণ্ডালপাড়ার মোড়ল । |
| কুন্দন      | ... | ... | ঐ পুত্র ।            |
| নকুল সেন    | ... | ... | মন্ত্রদেপের রাজা ।   |
| শাহুল সিংহ  | ... | ... | ঐ সেনাপতি ।          |

প্রাসাদরক্ষী ।

—স্ত্রী—

|         |     |     |                     |
|---------|-----|-----|---------------------|
| মালাবতী | ... | ... | স্বরথ রাজার পত্নী । |
| ধীরাবতী | ... | ... | নকুল সেনের ভগ্নী ।  |
| ময়না   | ... | ... | বাহকের পত্নী ।      |

। অভিনয়কালে নাটকের নাম পরিবর্তন আইনত নিষিদ্ধ ।

আনন্দময় বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত পৌরাণিক নাটক

## কালকেতু-ফুল্লরা

মোহন অপেরায় অভিনীত

গৌর ভড় রচিত

## ডাঙা-গড়ার খেলা

সামাজিক নাটক

সঞ্জীবন দাস রচিত সামাজিক নাটক

## তীর বেঁধা পাখী

গৌর ভড় রচিত

## গাঁয়ের বৌ | কয়েদী

সামাজিক নাটক

ঐতিহাসিক নাটক

আনন্দময় বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত

## মহাতীর্থ দক্ষাণেশ্বর

তারামা অপেরায় অভিনীত ॥ ভক্তিমূলক নাটক

রাজশেখর রচিত

## এখানেই স্বর্গ'-নরক

সামাজিক নাটক

# নাহুজোহী

## প্রস্তাবনা

পূজার উপচার লইয়া গীতকণ্ঠে জনৈক কৈলাসবাসিনী  
শৃঙ্গ বেদীর সম্মুখে আসিল ।

কৈলাসবাসিনী—

### গীত

শৃঙ্গ বেদীপরে এস শিবজায়া,  
শিব-সাথে নিতে পূজা আরতি ।  
ধর মা অর্ঘ্য ভকতির পূজা, ধর গো ঈশানী মোদের নতি ।  
গোধূলি বেলায় তোমার আশায়,  
পূজারিণীগণ ধূপ-দীপ জ্বালায়,  
আজি যুগ্মপূজার কাল বয়ে যায় আসিয়া যুগলে নাও আরতি,  
নাও আরতি, নাও আরতি ॥

[ প্রণামান্তে প্রস্থান ।

তর্ক করিতে করিতে কোপাশ্বিতা দেবী ছুর্গা

ও প্রফুল্লবদনে শিব আসিল ।

ছুর্গা । না—না, <sup>দুঃখের</sup> কৈলাসের যুগ্মপূজায় আর আমি সন্তুষ্ট নই,  
আমি চাই ধরাবাসী মানবদের হাতে আমার দশভুজা মূর্তির পূজা ।

শিব । দশভুজা মূর্তিতে পূজা নিতে চাও ?

ছুর্গা । হ্যাঁ মহেশ্বর ! আমার যে মূর্তিদর্শনে একদিন স্বর্গ-মর্ত-

পাতালবাসীরা ধর ধর করে কেঁপে উঠেছিল, আমি চাই সেই মূর্তির পূজা।

শিব। এ তোমার অত্যাচার চাওয়া পার্বতী। তোমার সেই মহিষ-মর্দিনী মূর্তি দেখে একদিন ত্রিলোকবাসীরা কেঁপে উঠেছিল, আজ কেমন করে দুর্বল ধরাবাসী মানুষ সেই মূর্তির পায়ে সভক্তি অঞ্জলি দেবে?

দুর্গা। ভোলানাথ, সেই দুর্বলতা দূর করে আমি নেব ধরাবাসী-দের হাতে আমার মহিষমর্দিনী মূর্তির পূজা।

শিব। পারবে না দেবী। ধরার অধিকাংশ মানুষ এখন শৈব ও বৈষ্ণব, তারা আরাধ্য দেব-দেবীর সাম্যমূর্তির পূজা করে, তোমার সংহারিণী মূর্তির পূজা কখনই করবে না।

দুর্গা। শৈব বৈষ্ণব-প্রধান ধরাবাসীরা দিন দিন ক্লাবদ্রপাশ্ত হচ্ছে মহেশ্বর। তাই আমার সাধ, তাদের হাতে পূজা নিয়ে আমি তাদের শক্তিমান করে গড়ে তুলব।

শিব। তা বেশ তো! আমার সঙ্গে গিয়ে ধরাবাসীদের হাতে যুগ্মপূজা নিয়ে তাদের বৃক শক্তির প্রেরণা জাগিয়ে দাও।

দুর্গা। শক্তির প্রেরণা জাগিয়ে দিতে হলে আমাকেও মহাশক্তিময়ী হয়ে জেগে উঠতে হবে ঈশান! ধরার মানবরা আমাকে মহিষ-মর্দিনীরূপে পূজা করে উগ্রচণ্ডীরূপে জাগিয়ে তুলুক, আমিও তাদের আবার শক্তিমান করে স্বর্গবাসীদের সমকক্ষ যোদ্ধা গড়ে তুলব।

শিব। এ তোমার আকাশ-কুসুম কল্পনা পার্বতী। মানবদের হাতে মহিষমর্দিনী মূর্তিতে পূজা নিয়ে, তাদের দেবতাদের সমকক্ষ যোদ্ধা গড়ে তুলতে কোনদিনই পারবে না।

দুর্গা। নিশ্চয় পারব। শক্তিহীন দুর্বল মানুষরা অহরহঃ আমাকে ভাক্কে, আমার কাছে তাদের অক্ষমতার ব্যথা নিবেদন করে, আমার

কাছে শক্তিভিক্ষা করে। তাদের সে ডাকে আমি আর কৈলাসে স্থির থাকতে পারি না ভোলানাথ ! তুমি আদেশ দাও, আমি পদ্মাকে পাঠিয়ে—

শিব। কোন ফল হবে না দেবী, উল্টে পদ্মা সেখান থেকে অপমানিতা হয়ে ফিরে আসবে।

দুর্গা। কি, অপমান করবে ? আমার সেবিকা পদ্মাকে অপমান করবে ?

শিব। যারা তোমাকে স্নেহময়ী মায়ের মূর্তিতে দেখতে চায়, তারা কি সংহারিণী মূর্তির পূজায় ব্রতী হতে পারে ?

দুর্গা। পারে কি না আমি বুঝে নেব। এখন তুমি বল দেব, ধরায় কোন্ দেশে—কার হাতে আমার মহিষমর্দিনী মূর্তির পূজা সমস্ত ধরাবাসীদের হাতে পাবার সুযোগ হবে ?

শিব। কোলাপুরের রাজা সুরথের হাতে যদি পূজা পাও, তা হলেই ধরায় তোমার দশভূজা মহিষমর্দিনী মূর্তির পূজা প্রচারিত হবে।

দুর্গা। বেশ। আমি পদ্মাকে পাঠাব না, নিজে গিয়ে কোলা-পুররাজ সুরথের কাছে দশভূজা মূর্তির পূজা চাইব।

শিব। পাবে না দেবী, সুরথের কাছে তুমি পূজা পাবে না। সে এমন একনিষ্ঠ শিবসাধক যে, প্রাণান্তেও কোন নারী-দেবতার পূজা করবে না।

দুর্গা। নারী-দেবতার পূজা করবে না ?

শিব। না। তার ধারণা, শিবই যখন জগতের মঙ্গলময় দেবতা, তার পূজাতেই যদি সব অমঙ্গল কেটে যায়, তখন কাজ কি অন্য দেবতাব পূজা করা। বিশেষত দুর্গা, কালী, লক্ষ্মী, সরস্বতী এদের সে গ্রাহ্যই করে না।

দুর্গা। গ্রাহ্য করে কি না এইবার বুঝে নেব।

শিব। এঁ্যা—সর্বনাশ! তুমি এখনি চলেছ নাকি তার সঙ্গে বোঝাপড়া করতে?

দুর্গা। ই্যা ভোলানাথ। তোমার পত্নীকে অবজ্ঞা দেখিয়েও সে একমনে তোমাকে পূজা করে বলে তার সব অমঙ্গল দূর করে দিয়েছে। দেখেব এইবার কোন্ পথে সে রক্ষা পায়।

শিব। ক্রোধ সংবরণ কর দেবী, ক্রোধ সংবরণ কর। সুরথ সরলপ্রাণ শিবসামক, তার অমঙ্গল সাধন করে তোমার মাতৃভ্রু ক্লান্ত করো না।

দুর্গা। মায়ের পায়ে পুষ্পাঞ্জলি না দিয়ে যে সন্তান পিতার পূজায় বাঁচতে চায়, তাকে প্রাণে না মারলেও কিছু শিক্ষা দেওয়া প্রয়োজন।

শিব। মহাদেবী!

দুর্গা। শোন ভোলানাথ! ছোটো ফুল-বেলপাতা দিয়ে তোমার পূজা করে পাষণ্ড ভেবেছে, আমাকে অবহেলা দেখিয়ে সর্বস্বত্বের অধিকারী হবে? না—না, তা হতে পারে না। নিজে আমি ধরার মাটিতে অবতীর্ণ হয়ে আগে চাইব পূজা। যদি সহজে সম্মত হয় ভাল, নইলে তার রাজ্যে এমন বিপর্যয় ঘটাব, যার ফলে সমস্ত জীবন তার বিষময় হয়ে উঠে প্রতিনিয়ত মৃত্যুকামনা করবে।

[ প্রস্থান ।

শিব। হাঃ-হাঃ-হাঃ! তার সেই বিষময় জীবন, তোমার মাতৃ-স্নেহের অমৃত-নির্ঝরে স্নান করে ধরা হবে মহেশ্বরী। কই, কোথা রে নন্দী. শীগগির আয় আমার সাহায্যে।

## গীতকণ্ঠে নন্দী আসিল ।

নন্দী ।—

ভাবের অতল জলবিতলে কে জ্ঞান জ্ঞানের বাতি ।

মন মন্দিরে মোব ধবল তুষার দেবের চলে আরতি ॥

গারে চিনি চিনি কবি চিনিতে পারি না,

সে যে হৃদয় আকাশে কবে আনা-গোনা,

এ বিশাল স্বজন তার পদতলে কেন

থাকে বেখানে মগন দিবস রাত্রি ॥

শিব । আয়—আয় প্রিয় ভক্ত আমার, আজ আমি বিষম সমস্তার পড়েছি ।

নন্দী । এ জিলোকের জীবের সব সমস্তার সমাধান করে দেন যে মঙ্গলময় শিবহৃন্দর, তাঁর যে কি সমস্তা তা তো বুঝতেই পারি না ।

শিব । যে সমস্তায় পড়েছিলুম দক্ষের শিবহীন যজ্ঞের সময়, আজও ঠিক সেই সমস্তায় পড়েছি নন্দী । মহাদেবী ধরার মাহুষদের হাতে তার মহিষমর্দিনী দশভুজা মূর্তির পূজা নেবার জন্তে ক্ষেপে উঠে ধরা-ভূমে ছুটে চলে গেছে ।

নন্দী । এঁ্যা ! মা চলে গেছেন ?

শিব । ই্যা নন্দী । কোনমতেই তাকে ধরে রাখতে পারলুম না । বহু অহুসয়ে তাকে বোঝাতে চেষ্টা করেছিলুম যে, ধরাবাসী মাহুষরা সাম্যের পূজারী, তারা তোমার উগ্র মহিষমর্দিনী মূর্তির পূজা করবে না, তার চেয়ে আমার সঙ্গে গিয়ে মাতৃ-মূর্তিতে যুগ্মপূজা নেবে চল ; কিন্তু জেদ তার ভাঙলো না, ধরাবাসীদের হাতে মহিষ-মর্দিনী দশপ্রহরণধারিণী দশভুজা মূর্তির পূজা তিনি নেবেনই ।

নন্দী । দশভুজা দুর্গামূর্তিতে পূজা তিনি নেবেনই ?



শিব। হ্যা নন্দী ! শুধু তাই নয়, তার জেদ, একনিষ্ঠ শিবসাধক কোলাপুররাজ স্বরথের হাতেই প্রথমে সে পূজা নিয়ে ধরায় মহিষমর্দিনী দশভুজা দুর্গাপূজার প্রবর্তন করে তবে কৈলাসে ফিরে আসবে।

নন্দী। সর্বনাশ ! এ যে দেখছি রীতিমত বাবার সঙ্গে মায়ের পূজার প্রতিযোগিতা আরম্ভ হবার ব্যবস্থা হচ্ছে।

শিব। তোকেই ছদ্মবেশে ধরায় গিয়ে পার্বতীর প্রতিকার্ষে বাধা দিতে হবে।

নন্দী। রক্ষে কর বাবা, মায়ের বাসনা-পথে বাধা সৃষ্টি করে শেষে কি শুভ-নিশ্চয় বা রক্তবীজের মত অকালে মরব ?

শিব। যুত্বাক্ষর শিবের প্রিয় অতুচর তুই, মহাদেবীর সাধ্য কি তোকে মারে। যা নন্দী, কোলাপুরের রাজা স্বরথের কাছে যা। আমার একনিষ্ঠ সাধক সে, যেন কোন অবস্থাতেই দেবীর পূজা না দেয়। তাকে জানিয়ে দিবি—মঙ্গলময় শিব তার সহায়, শিবহীন দুর্গাপূজা করলে তাকে শিবের কোপে পড়ে অনন্ত নিরয়গামী হতে হবে।

নন্দী। তাই হবে ভোলানাথ ! তোমার শিবশক্তির প্রতিযোগিতা দেখতে এখনি আমি ধরায় চললুম। আশীর্বাদ কর, যেন তোমার কাছে মন-প্রাণ সঁপে দিতে পারি।

[ প্রণামান্তে প্রস্থান।

শিব। প্রতিযোগিতা—প্রতিযোগিতা, শিবশক্তির প্রতিযোগিতা। মধ্যে রয়েছে কোলাপুররাজ স্বরথ, ক্ষেত্র ধরাভূমি। এই প্রতিযোগিতা পরিণামে জগতের কতখানি কল্যাণ সাধন করবে, তার পরিচয় জিলোকবাসী পাবে বিশ্ব-রক্তভূমে ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্যে।

[ প্রস্থান।

—

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

কোলাপুর রাজপ্রাসাদ-সংলগ্ন শিবমন্দির প্রাঙ্গণ

ধর্মরথ আসিল ।

ধর্মরথ । যুদ্ধ—যুদ্ধ—যুদ্ধ । ক্ষত্রিয় রাজ্যগুলোর যুদ্ধ করা একটা নোলা হয়ে দাঁড়িয়েছে । কেন রে বাপু । তোদের যার যা আছে, তাই নিয়ে সঙ্কট থাক । অপবেব রাজ্য-ঐশ্ব্যের দিকে অত লোভ কেন ?

সুচেৎ সিংহ আসিল ।

সুচেৎ । এ ‘কেন’র উত্তর কেউ দিতে পারবে না বড়রাজা !

ধর্মরথ । এই যে সুচেৎ সিংহ । কি ব্যাপার হে ? আজ সকাল বেলায় একেবারে শিবমন্দিরের সামনে ? বলি, ভুলেও তো কোনদিন এদিকে ঠাকুর-পেল্লাম করতে আস না !

সুচেৎ । বাধ্য হয়েই আসতে হয়েছে মহারাজের জোর তাগাদায় ।

ধর্মরথ । কিসের তাগাদা হে ? মন্দিরে আজ বড়গোছের উৎসব-টুংসব হবে নাকি ?

সুচেৎ । আজ্ঞে না, আপনার মতামত জানতে ।

ধর্মরথ । কিসের মতামত হে ?

সুচেৎ । সে কি, আপনার মনে নেই ?

ধর্মরথ। উ-হঁ, কিছুই তো মনে পড়ছে না! তাই আমার বড়গোছের ভোজ-টোজের ব্যবস্থা করবে বলে—

সুচেৎ। আজ্ঞে না। এই তো কাল আপনার কাছে মত চাইতে আপনি বলেছিলেন ভেবেচিন্তে মত দেবেন।

ধর্মরথ। ও, তাই বল! দেখ, একদম সব কথা ভুলে বসে আছি। বয়স হয়েছে তো! কিছু মনেই রাখতে পারি না।

সুচেৎ। তাহলে আপনার মত?

ধর্মরথ। কিসের মত!

সুচেৎ। এই মহারাজের দিগ্বিজয় যাত্রার?

ধর্মরথ। একদম নেই।

সুচেৎ। নেই! সেকি! মহারাজ যে একরকম তৈরি হয়ে পড়েছেন!

ধর্মরথ। সাজগোজ সব খুলে ফেলতে বল গিয়ে।

অধিরথ আসিল।

অধিরথ। আর তা হয় না বাবা! সৈন্তরা সেজেছে, অস্ত্রশস্ত্র হাতীর পিঠে বাঁধা হয়ে গেছে, শিবির আর রসদ সাজানো হচ্ছে।

ধর্মরথ। ভালই হচ্ছে। ওইসব নিয়ে রাজধানীর রাস্তায় ঘুরে ঘুরে প্রজাদের দেখিয়ে বেড়াও। তারপর এই ঠাকুরবাড়ির সামনের ওই খোলা মাঠে সকলে জমায়েৎ হয়ে একটা বড়গোছের ভোজ লাগিয়ে দাও।

অধিরথ। ভোজ!

ধর্মরথ। হ্যাঁ। গরীব-দুঃখীরা পেট ভরে খেয়ে দু'হাত তুলে আশীর্বাদ করতে করতে চলে যাবে, তাতে আমাদের আরো বাড়-বাড়ন্ত হবে।

অধিরথ । ওই অন্ধ সংস্কারের মোহে পড়ে বহু রাজা-মহারাজ ধ্বংস হয়ে গেছেন ।

ধর্মরথ । ওরে না—না । তোদেব মত পববাজ্য আত্মসাৎ কববার লোভে দিগ্বিজয় যাত্রা কবেই বহু ক্ষত্রিয় রাজারা মবংশে ধ্বংস হয়ে গেছে । মানুষের দীর্ঘশ্বাসে কি মানুষের বাড-বাডস্ত হয় ?

সুচেৎ । তা হয়তো না হতে পারে বডবাজা, কিন্তু দিগ্বিজয় ক্ষত্রিয় রাজাদের গৌরব ।

অধিরথ । নিশ্চয় । যার শক্তি আছে, সে কেন ক্ষুদ্র গণ্ডীর মাঝে পড়ে থাকবে ? সারা পৃথিবী পাবে তার বাবস্তের পবিচয়, দিকে দিকে উড়বে তার বিজয়-বৈজয়স্তা, শত শত ক্ষত্রিয় রাজা করবে তার পূজা ।

ধর্মরথ । মানুষ হয় যে মানুষের হাতে পূজা চায়, সে জন্তু-জানোয়ারের চেয়েও নিকৃষ্ট ।

একটি থালায় পূজার সামগ্রী লইয়া কুন্দন আসিল ।

কুন্দন । একথা আপনার মুখেই শুনলুম বুড়ো রাজা, আর কোন রাজপুরুষের মুখে কোনদিন শুনতে পাইনি ।

ধর্মরথ । দিব্যি কাচা কাপড় পরে, কপালে চন্দনের ফোঁটা-টোটা কেটে এসে হাজির । হাতে ওটা কি চাপা দেওয়া ছোকরা ?

কুন্দন । বুড়ো শিবের পূজা ।

ধর্মরথ । ও, পূজা দিতে এসেছ বুঝি ?

কুন্দন । হ্যাঁ । খুব শক্ত ব্যায়াম পড়েছিলুম । মা মানসিক করেছিল বুড়ো শিবের ।

ধর্মরথ । তা মজলময়ের দয়ার—

কুন্দন। এক মাসের মধ্যেই ভাল হয়ে গেছি, মা তাই ঠাকুরের পূজা সাজিয়ে আমাকে কাচা কাপড় পরিয়ে পাঠিয়ে দিয়েছে। পূজা দিয়ে গেলে তবে আমরা সবাই জল খাব।

ধর্মরথ। তাহলে তোমরা সবাই নিজলা উপোস করে আছ?

কুন্দন। ই্যা। পূজা না হলে তো আর কেউ জল খেতে পাবে না।

ভাস্কর ভট্ট আসিল।

ভাস্কর। না খেতে পায়, নাই পাবে! আজ আর কোন উপায় নেই, এইমাস্তোর পূজা-টুজা সেরে ঠাকুর শয়নে দিয়ে এলুম।

ধর্মরথ। বেশ করেছ। এইবার মন্দিরে গিয়ে ঠাকুরকে শয়ন থেকে উঠিয়ে আবার এই ছোকরার পূজাটা খাইয়ে দাও।

ভাস্কর। তা কি হয় বড় মহাবাজ?

ধর্মরথ। খুব হয় হে—খুব হয়। বলি শিবঠাকুর তো আর তোমার হাতে সরের নাড়ু, ছানার সন্দেশ, নানারকম ফলপাকোড় আতপচাল দিয়ে মেখে খেয়ে ফেলে না। দৃষ্টি-ভক্ষণ করেন। তাহলে এই উপোশী বেচারার পূজাটায় একবার দৃষ্টি দিলেই কি পেটের অস্থখ হবে?

ভাস্কর। আজ্ঞে তা নয়, তবে—

ধর্মরথ। আর তবে-কিস্তর বালাই মনে রেখে এ বেচারাকে হতাশ করো না ঠাকুর! মন্দিরের দরজা খুলে দু'চারটে মস্তুর পড়ে পূজাটা ঠাকুরকে দেখাও, এ ছোকরা সস্তুষ্ট হয়ে বাড়ি ফিরে যাক।

ভাস্কর। আজ্ঞে—

ধর্মরথ। আবার আজ্ঞে! দেখছি মামুষটি তুমি মোটেই ভাল

নও। আমার সামনে ব্যবসাদারী চাল চলছে না বলেই এত খুঁত খুঁত করছ। ওহে ও ছোকরা। বামূনের পূজার দক্ষিণে-টক্ষিণে কি দেবে?

কুন্দন। আক্ষে—গরীবমামুদ, কত আর দক্ষিণে দিই বলুন। পাঁচ কড়া কড়ি এনেছি।

ভাস্কর। মাত্র পাঁচ—চ—ক—ডা।

ধর্মরথ। ব্যস—ব্যস—ব্যস, ওই যথেষ্ট। শুনছ না, ছেলোটা বলছে, ওদের এর বেশি আর সামর্থ্য নেই? যাও—যাও পুরুতঠাকুর, ঝপ করে মন্দিরের দরজাটা খুলে ফেল দেখি। কম দক্ষিণে বলে তুমি ছোটো মস্তুর কম বল ক্ষতি নেই, এই ভক্তিম্যান ছোকরার অন্তরের ভক্তিতেই ঠাকুর জেগে উঠে ওর পূজা হাসিমুখে নেবেন।

ভাস্কর। তা বেশ। আপনাদের দেবতা, নিত্যপূজার পরেও আপনারা যদি স্বেচ্ছায় বাইরের লোকের পূজা চড়াতে বলেন, আমার আপত্তি কি? তোমার গোত্র বল ছোকরা।

কুন্দন। আক্ষে—গোত্র তো জানি না।

ভাস্কর। সে আবার কি! গোত্র জান না?

কুন্দন। আক্ষে—মা তো বলে দেয়নি।

ধর্মরথ। না বলে দেয়নি—নাই দিয়েছে। বিনা গোত্ররেই পূজা হবে, আপাতত তুমি মন্দিরের দরজাটা খোল তো পুরুতঠাকুর!

অধিরথ। তা কেমন করে হবে বাবা? বিনা গোত্রে—

ধর্মরথ। তোমার আমার মত ধনগর্বী মাছুষদের পূজা হয় না বাবা! কিন্তু এই গরীবরা স্থির বিশ্বাসে ঠাকুরকে ডাকে, তাই মঙ্গলময় দেবতা ওদের প্রাণের ডাকে জেগে উঠে পূজা নেন।

হুচেৎ। তা হয় তো হতে পারে বড়রাজা! কিন্তু এই শুবক

নিজেব গোত্র জানে না, এ কখনো সম্ভব নয়। নিশ্চয় এর মধ্যে কিছু গুঢ় রহস্য আছে।

অধিরথ। আমারও মনে তাই সন্দেহ হয় বাবা। তোমার নাম কি পূজার্থী যুবক ?

কুন্দন। কুন্দন দাস।

অধিরথ। জাতি ?

কুন্দন। চাঁড়াল।

ধর্মরথ ছাড়া সকলে। চাঁড়াল !

ধর্মরথ। তবুও মানুষ।

ভাস্কর। মানুষ সকলেই বড়, কিন্তু—

অধিরথ। এই চাঁড়াল যুবকের এত সাহস যে, অনায়াসে শিব-পূজার অর্ঘ্য সাজিয়ে নিয়ে মন্দির-চত্বরে এসেছে ?

ধর্মরথ। আসবে না ! মঙ্গলময় দেবতার ওয়াই সত্যিকারের ভক্ত। নইলে বস্ত্রের ওয়ুধ খেলে না, শুধু শিবের মানসিদ্ধ ঐশ্বর্যে তাঁর চরণে বিশ্বাস নিয়ে পড়ে থেকে কখনো কঠিন ব্যাঘ্রগাম ভাল হয় ? বাধা দিমানি। হোক চাঁড়ালের ছেলে, তবু ওকে মন্দিরে ঢুকে পূজা দেবার অধিকার দিতে হবে।

স্বরথ আসিল।

স্বরথ। তাহলে সুসভ্য আর্বিসমাজ আমাদের বর্জন করবে দাদা !

ধর্মরথ। স্বরথ, তুইও সমাজের ভয়ে মনুষ্যত্বের অপমান করবি তাই ?

স্বরথ। মনুষ্যত্বের অপমান হয় না দাদা ! নীচ চিরদিনই নীচ থাকবে। যাও ভাস্কর !

[ ভাস্করের প্রস্থান।

কুন্দন। তাহলে কি বলতে চান মহারাজ, আমরা মাহুষ নই ?  
 ধর্মরথ। কে বলে তোমরা মাহুষ নও ? মঙ্গলময় দেবতা মহেশ্বরকে  
 যারা ভক্তিবিশ্বাস দিয়ে সজীব করে তুলতে পারে, তারা মাহুষ নয়  
 তো কি মাহুষ এইসব আত্মগর্বী আর্ষ রাজারা ?

কুন্দন। আমার পূজা কি মন্দিরের দেবতা পাবে না বুড়ো রাজা ?  
 ধর্মরথ। পাবে। ওরে সরল চাঁড়ালের ছেলে, তুই বেলগাছের নিচে  
 তোর পূজার ডালা রেখে মনে মনে তাঁর পায়ে নিবেদন করে দে, তা-  
 হলেই ওই মন্দিরের দেবতা হাসিমুখে তোর পূজা নিয়ে তৃপ্ত হবেন।

অধিরথ। সে সুযোগও পাবে না। নীচ অস্পৃশ্য চাঁড়াল, জেনে-  
 শুনে যখন মন্দির-চত্বরে এসে দেব-মন্দির অপবিত্র করেছে—

স্বরথ। তখন ওকে কঠিন সাজা নিতেই হবে।

ধর্মরথ। স্বরথ ভাই !

স্বরথ। অহুরোধ করো না দাদা, রাখতে পারব না। সূচৎ সিংহ,  
 নীচ চাঁড়াল হয়ে যে হাতে ও দেবতার পূজা দিতে চলেছিল, সেই  
 ডানহাতখানা ওর কেটে দাও।

কুন্দন। না—না, আমার ডানহাত কেটে নিয়ে আমাকে অকেজো  
 করে দেবেন না মহারাজ ! এই শব্দ ভগবানের মন্দিরের সামনে  
 দাঁড়িয়ে বলছি, আর জীবনে এমন কাজ করব না।

অধিরথ। এ প্রতিশ্রুতির কোন মূল্য নেই। সেনাপতি, রাজ-  
 আদেশ পালন কর।

সূচৎ। কিন্তু এই মন্দির-চত্বরে—

ধর্মরথ। সত্যিকারের ভক্তের তাজা রক্ত পড়লে দেবাদিদেব  
 শব্দ ভারী খুশি হবেন সেনাপতি, ভারী খুশি হবেন। নাও—নাও,  
 তোমার তলোয়ারের একটা কোপে ওর ডানহাতটা কেটে নিয়ে



আমার ভাই সুরথকে দেবকোপ থেকে বাঁচাও, নইলে তোমার দাসত্বের ধর্ম থাকবে না।

কুন্দন। বড় মহারাজ, বড় মহারাজ !

ধর্মরথ। উপায় নেই, ওরে হতভাগা, আজ আর উপায় নেই। ভ্রাতৃস্নেহে অন্ধ ধর্মরথ সব দাবী ছেড়ে দিয়ে নিজহাতে ওই পাষণ্ড সুরথকে সিংহাসনে অভিষেক করেছিল। তাই আজ বুক পেতে এই আঘাতটা সহ্যেতে হচ্ছে। নইলে যে মুহূর্তে—না-না, আমি আর কিছু করতে পারি না। সুরথ আজ আমার অনেক ওপরে, অনেক ওপরে।

[ অশ্রু সংবরণ করিয়া প্রস্থান।

সুরথ। তোমার এ খেদ থাকবে না দাদা, সুরথ তার কর্তব্য পালনের শেষে রাজদণ্ড ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিত হব। সেনাপতি, অপরাধী টাডাল যুবককে মন্দিরের বাইরে নিয়ে গিয়ে শাস্তি দাও।

সুচেন। আয় নীচ যুবক !

কুন্দন। ই্যা—ই্যা, চল। আমাকে শাস্তি না দিলে তোমার চাকরির ভিৎ কায়ম হবে না। তবে ওই মন্দিরের দেবতা যদি সত্যি হয়, তাহলে বলে যাচ্ছি মহারাজ, আমাকে যেমন বিনাছোবে কঠিন শাস্তি দিচ্ছেন, আপনাকেও তেমন দেবতার অভিশাপে সব হারিয়ে পথে দাঁড়াতে হবে। আমার জানহাতখানা কেটে নিয়ে যেমন রক্তের বান বইয়ে দিচ্ছেন, তেমন আপনার চোখ দিয়েও রক্তের ধারা বারবে। আমাকে দুনিয়ার বুকে যেমন অকেজো করে দিচ্ছেন, শঙ্কর ভগবান আপনাকেও তেমন দুনিয়ার জঞ্জাল করে জানানোয়ারের সামিল করে পাহাড়-জঙ্গলে ঘোরাবেন, এই 'আমার অভিশাপ—বুকফাটা তীব্র অভিশাপ !

[ সুচেন সহ ক্রত প্রস্থান।

স্বরথ। হাঃ-হাঃ-হাঃ! নীচ টাড়ালের অভিশাপে—

গীতকণ্ঠে ব্রাহ্মণবেশে নন্দী আসিল।

নন্দী।—

গীত

জলে যাবে, জলে যাবে,  
জলে যাবে জীবনের সব আশা।

স্বরথ। সত্যিই কি তাই? দেবতার মন্দির-চত্বরে ঢুকে ওই নীচ  
টাড়াল যে মন্দির অশুদ্ধ করেছে—

নন্দী।—

পূর্ব গীতাংশ

দেবতা দেউল হয় না অশুচি  
মানুষের ছোঁয়া লেগে,  
সব মানুষের পূজা নিতে শিব  
থাকেন নিরন্ত জেগে :  
জ্ঞানের আলোক যে পায় তেথিতে  
তার মোহ যার ঘুচে—  
বীশরী বিনাদে পায় সে শুনিতে  
দেবের গোপন ভাষা।

স্বরথ। অধিরথ, ফেরাও—ফেরাও, সেনাপতিকে ফেরাও।

অধিরথ। ফেরাব ?

স্বরথ। হ্যা—হ্যা বৎস, টাড়াল যুবককে শাস্তি দিতে পাঠিয়ে  
আমি ভুল করেছি। ফেরাও, ওদের ফেরাও। [ নেপথ্যে কুন্দনের  
যন্ত্রণাসূচক আর্তনাদ ] ওঃ! ওই বুঝি আমার কঠিন আবেশ পালিত  
হলো।

কুন্দনের রক্তাক্ত হস্ত লইয়া সূচেৎ আসিল।

সূচেৎ। আপনার আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছি প্রভু, এই দেখুন নীচ টাড়াল যুবকের কাটা ডানহাত।

স্বরথ। সূচেৎ সিংহ! নিয়ে যাও, এখনি আমার সামনে থেকে ওটা সরিয়ে নিয়ে যাও।

সূচেৎ। সরিয়ে নিয়ে যাব?

স্বরথ। হ্যাঁ—হ্যাঁ, দেখছ না—ওর প্রতি রক্তবিন্দু থেকে অগ্নিকণা বেরিয়ে আমার জীবনের সুখশান্তি পুড়িয়ে দিতে আসছে! ওর অস্থি-মেদ ফেটে দেব শরীরের ক্রোধযুক্ত চোখদুটো ধীরে ধীরে বিকাশ হচ্ছে! ওর রক্তাক্ত আঙুলগুলো ক্রমে ক্রমে বিরাট আকার ধারণ করে আমার গলা টিপে ধরতে চাইছে! ওঃ! শরুর—শরুর, ইষ্টদেব শরুর! রক্ষা কর প্রভু, অধম সন্তানকে ক্ষমা কর!

[ নন্দীসহ প্রস্থান।

সূচেৎ। মহারাজ—মহারাজ! আজ এ কি পরিবর্তন আপনার?

[ প্রস্থান।

অধিরথ। হাঃ-হাঃ-হাঃ! জলে উঠলো এইবার প্রলয়ের আগুন, ওই উজ্জল শিখায় অধিরথ, দেখে নাও তোমার ভবিষ্যৎ ভাগ্য।

[ প্রস্থান।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

বাহকের পৰ্ণকুটির

দুয়ারের সম্মুখে বাহক পদচারণা করিতেছিল।

বাহক। ভাবিয়ে তুললে, ছেলেটা আমাকে ভাবিয়ে তুললে। সেই কোন্ সকালে বুড়ো শিবের পূজা নিয়ে রাজবাড়ির মন্দিরে গেল, এখনো তার ফেরবার নামটি নেই! তবে কি ছোটজাতের পূজা বলে পুরুত-ঠাকুর মন্দিরে ঢুকতে দেয়নি? তাহলে তো ছেলেটা বাড়ি ফিরে এসে জানাতো। শব্দ ভগবান—শব্দ ভগবান। আমার মনের কথা তো তুই জানিস দয়াল বাবা! যদি আর্থ বামুনরা তোর পায়ে পূজা চড়াতে না দেয়, তাহলে ছেলেটার বুকের ভেতরে জেগে উঠে তার সরল মনের পূজা নিয়ে বাড়ি ফিরিয়ে দে ঠাকুর!

ময়না আসিল।

ময়না। মোড়োল—মোড়োল, আমার কুন্দহুয়া এখনো বাড়ি ফিরে এল না কেন?

বাহক। আমিও তো তাই ভাবছি রে ময়না! ছেলেটা সেই কোন্ সকালে পূজা নিয়ে গেল, বেলা তিনপো পাঁচ হতে চললো, এখনো ফিরে এল না কেন!

ময়না। মনটা আমার ভারা কু গাইছে। তুই একবার রাজবাড়ির দিকে যা মোড়োল।

বাহক। তা যাচ্ছি। কিন্তু আমি ভাবছি ময়না, ছোটজাতের পূজা বলে যদি মন্দিরের পুরুতঠাকুর কুন্দহুয়াকে তাড়িয়ে দিয়ে থাকে,

তাহলে হয়তো মনের দুঃখে পূজা হাতে করে কোন্ বন-বাদাড়ে বসে আছে কে জানে !

ময়না । সব কথাতেই একটা কাটান্ দেওয়া তোর ভারী বদ-অভ্যাস হয়ে গেছে মোড়োল ! উপোসী ছেলে কোন্ সকালে ঘর থেকে বেরিয়ে গেছে—

বাহক । আমিও কি তা জানিনি ময়না ! বলি উপোস করে কে নেই বল ! শঙ্কর ভগবানের পরসাদ আসেনি বলে তুই-আমিও তো জল পর্যন্ত মুখে দিইনি ।

ময়না । আমাদের কথা ছেড়ে দে মোড়োল ! জ্যোয়ান বয়সে ছুভিক্ষের সময় বহুত দিন তোর-আমার উপোস করে কেটে গেছে । কিন্তু আজ শঙ্কর ভগবানের দয়ায় জমা-জমিন বেড়েছে, পাঁচজনের একজন হয়ে তুই পাড়ার মোড়োল, ভাত-কাপড়ের অভাব নেই । তাই ছেলেকে তো কোনদিন উপোস করতে হয়নি, উপোস কাকে বলে তা বাছা জানে না । এই এতখানি বেলা পর্যন্ত মুখে একটু জল দিলে না, তাই ভাবছি পথে ভিরমি গেছে কিনা ।

বাহক । তোর এক কথা । সে কি খরগোসের বাচ্ছা যে, টুনকি দিলেই ভিরমি থাকে ? সিংহীর বাচ্ছা জ্যোয়ান সিংহী, এত সহজে ভিরমি থাকে না ।

ছেঁড়া কাপড় জড়ানো কাটা ডানহাত, সর্বাঙ্গ রক্তাক্ত

অবসন্নদেহে স্থলিত পদে কুন্দন আসিল ।

কুন্দন । বাপি—বাপি !

বাহক । এঁ্যা—একি, কুন্দলুয়া—কুন্দলুয়া !

ময়না । এ সর্বনাশ কেমন করে হল যে মাগিক আমার ?

কুন্দন। বলছি—বলছি মা ! আগে একটু—না-না, শঙ্কর ভগবানের নামে শপথ করেছি, এ অত্যাচারের বিহিত না করে আমি জল খাব না।

বাহক। অত্যাচার ! বল্—বল্ ব্যাটা, কোন শয়তান তোর ওপর এই অত্যাচার করেছে ?

কুন্দন। দেশের রাজা।

বাহক ও ময়না। রাজা !

কুন্দন। ই্যা বাপি ! বাড়ি থেকে পূজা সাজিয়ে মা আমাকে রাজবাড়ির মন্দিরে পাঠিয়ে দিলে, আমিও বরাবর মন্দিরের উঠোনে গিয়েছিলুম ; কিন্তু আমি চাঁড়ালের ছেলে বলে মন্দিরের শঙ্কর ভগবানের পূজা চড়াতে দেওয়া তো দূরের কথা, উণ্টে রাজা হুকুম দিলে সেনাপতিকে, অচ্ছুৎ জাত হয়ে মন্দিরের ঠাকুরকে যে হাতে পূজা দিতে যাচ্ছিল, ওর সে হাতটা কেটে দাও।

বাহক। ওঃ ! এমন শয়তান আমাদের রাজা ?

কুন্দন। সত্যি বাপি, রাজা পাকা শয়তান। কিন্তু রাজার বড় ভাই ভারী ভাল মানুষ। সেই হুকুম শুনে সে ছোট ভাইকে খুব মিনতি করেছিল আমাকে ছেড়ে দিতে ; কিন্তু তার কথা কেউ মানলে না, মন্দিরের বাইরে এসে আমার এই ডানহাতটা—

বাহক। ওঃ ! আর বলিসনি—আর বলিসনি ব্যাটা, বুকের ভেতরটা জলে যাচ্ছে ! রাজার লোক তোর ডানহাত কাটেনি বাপ, কেটে দিয়েছে আমার কলিজাটা।

ময়না। চল্—চল্ মানিক, আগে ঘরে নিয়ে গিয়ে—

কুন্দন। না—না, ঘরে যাব না মা ! আমি শঙ্কর ভগবানের নামে শপথ করে এসেছি একটা মেয়ের সামনে, রাজার অত্যাচারের বিহিত না করে জল খাব না, ঘরেও যাব না।

বাহক । হ্যা—হ্যা, বিহিত করব, রাজার এ অত্যাচারের বিহিত করব । কিন্তু মেয়েটা কে রে বাপ ?

কুন্দন । কে তা জানিনি বাপি । সেনাপতি আমার ডানহাত কেটে নিতে আমি রক্ত দেখে আর যাতনায় ভিরমি লেগে পথে পড়েছিলাম । জ্ঞান হতে দেখি, একটা লাল কাপড় পরা মেয়ে আমার কাটা হাতে কাপড় জড়িয়ে দিচ্ছে । আমি জল-জল করে উঠতে সে ছুটে গিয়ে কচুপাতায় করে জল এনে আমার মুখে দিলে ; ঠাণ্ডা হয়ে আমি তার কাছে পরিচয় জিজ্ঞেস করতে সে বললে, আমি হচ্ছি মা—জগতের মা !

বাহক । আশ্চর্য কথা রে বাবা ! অতটুকু ছোট্ট মেয়ে জগতের মা !

গীতকণ্ঠে রক্তবস্ত্র পরিহিতা বালিকা-মূর্তিতে  
দেবী দুর্গা আসিল ।

দুর্গা ।—

গীত

জগতের মা নিরাকারা কি সাকারা তা কেউ জানে না ।

অপরাধা অহুগমা, সে রূপের আর নেই তুলনা ।

কভু শিবের বৃকে শ্রাংটা কালী,

( আমি ) মুণ্ডমালা ছলিয়ে চলি,

কভু ঠগজ্যোতী রূপ ধরি রে, কখনো বা হৃদয় পালি ।

ছেলের দুঃখ পায়ে দলি, অভয়া মা দেয় সাহসনা ॥

কুন্দন । এই মেয়ে বাপি, এই মেয়েই জল দিয়ে আমার জ্ঞান বাঁচিয়েছে ।

বাহক । মা—মা ! তোর গানের কথাগুলো শুনে মনে হচ্ছে, তুই সত্যিই জগতের মা । বল—বল, এই ছোটজাত চাঁড়ালের হাতে পূজা নিতেই কি—

দুর্গা । না—না, পূজা নয় । তোদের বুঝিয়ে দিতে এসেছি, চাঁড়াল আর ক্ষত্রিয়ের বিচার মানুষের কাছে, দেবতার কাছে সবাই সমান ।

ময়না । তা যদি হয় মা, তাহলে আমার ছেলের মানসিক পূজা—

দুর্গা । দেবতা হাসিমুখে নিয়েছে ।

বাহক । নিয়েছে ? আমার ব্যাটার পূজা শব্দর ভগবান হাসিমুখে নিয়েছে ?

দুর্গা । নিশ্চয় । যে মুহূর্তে তোমরা পূজার ডালা সাজিয়ে ভক্তি-ভরে তোমাদের এই ছেলেকে দেব-মন্দিরে পাঠিয়েছিলে পূজা দিতে, সেই মুহূর্তেই দেবাদিদেব শব্দর শূন্যপথে উদয় হয়ে তোমাদের পূজা নিয়েছেন ।

বাহক । তা যদি নিয়ে থাকে, তাহলে মঙ্গলময় শব্দর ভগবান আমার ব্যাটার মঙ্গল না করে এমন অমঙ্গল কাণ্ডটা ঘটিয়ে দিলে কেন মা ?

দুর্গা । জগতের মঙ্গল-কারণে ।

ময়না । আমার ব্যাটার ডানহাতখানা চিরদিনের জন্তে রাজা কেটে নিয়ে ওকে অকেজো করে দিলে, অথচ এতে জগতের মঙ্গল হবে ?

বাহক । চুলোয় যাক জগতের মঙ্গল । আমার ছেলের ডানহাত কেটে নিয়েছে যে শয়তান রাজা, তার সাথে কোন সম্বন্ধ রাখব না ।

ময়না । তাহলে কি করবো ?



বাহক । চল ময়না, ঘরকন্না গুছিয়ে নিয়ে আমরা এখুনি কোলাপুর রাজ্যি ছেড়ে চলে যাব ।

দুর্গা । জন্মভূমির মায়া ছেড়ে চলে যেতে পারবে ?

বাহক । কেন পারব না মা ? জন্মভূমির বৃকে থেকে যদি এমনি করে বৃক পেতে বাজের ঘা সইতে হয়, তাহলে মায়াটা কি আপনি চলে যায় না ?

দুর্গা । দেশ ছেড়ে কেন যাবে ?

বাহক । রাজ্য শয়তানির সাজা দিতে ।

কুন্দন । সাজা দিতে হবে বাপি, শয়তান রাজাকে সাজা দিতে হবে । তোমার সামনে আমি শপথ করে এসেছি দেবী মা, রাজ্যের অত্যাচারের বিহিত না করে আমি জল খাব না ।

দুর্গা । দেশছাড়া হয়ে গেলেই কি রাজ্যের এই অত্যাচারের বিহিত হবে ?

বাহক । নিশ্চয় । দেশে থেকে রাজ্যের সাথে বেইমানি করতে পারব না, তাই ভিন্দেশে চলে যাব, আমার ব্যাটাকে মিনিদোষে শাস্তি দেওয়ার মজাটা বুঝিয়ে দিয়ে ।

দুর্গা । তাই দাঁড় মোড়ল ! দেবাদিদেব শব্বরের পূজারী তোমার ওপর অকারণে যে অত্যাচার করেছে, তার শাস্তিতে—

বাহক । আমি রাজ্যের চোখজুটো উপড়ে নেব ।

দুর্গা । না—না, এও তার যোগ্য শাস্তি নয় । সে যেমন তোমার বৃকে আঘাত দিয়েছে ছেলের হাত কেটে নিয়ে, তুমিও তার প্রতিশোধে—

বাহক । ঠিক বলেছিস মা, আমিও তার প্রতিশোধ নেব রাজ্যের ব্যাটাকে চিরদিনের মত অন্ধ করে দিয়ে ।

[ সকলের অলক্ষ্যে দেবী দুর্গা অস্তর্হিতা হইলেন ]

ময়না । মে'ডোল—মোডোল !

বাহুক । আর হরের মায়া নয় ময়না, আর ঘরের মায়া নয় , এবার ঘরকন্যা গুলিয়ে নিয়ে—

ময়না । তোরা বাপ-ব্যাটায় চলে যা মোডোল, আমি পারব না শস্তর-শান্তিড়ির ভিটে ছেড়ে ভিনদেশে চলে যেতে ।

বাহুক । সে কি রে ময়না, আমাদের একটা মাস্তোর ছেলের ডান-হাত রাজা কেটে দিলে—

ময়না । শকর ভগবানের যদি বিচার থাকে, তাহলে এর শাস্তিও রাজা হাতে-হাতে পাবে ।

বাহুক । না—না, সিংহীর জাত হয়ে আমি এতবড় অত্যাচার মুখ বুজে নয়, শকর ভগবানের হাতে বিচারের ভার দিয়ে চূপচাপ ঘরে বসে থাকতে পারব না ।

কুন্দন । আমিও তা থাকতে চাইনি বাপি, শকর ভগবানের বিচার পরে হবে, আগে বিচার হোক মাহুঘের ।

ময়না । কুন্দন !

কুন্দন । তুই শস্তর-শান্তিড়ির ভিটের মায়ায় এখানে পড়ে থাক মা, আমরা বাপ-ব্যাটায় আজই ভিনদেশে চলে যাব ।

ময়না । তাই যা—তাই যা বেইমানরা । যে মাটির বুকে জন্ম নিয়ে—তার ফসল আর জল খেয়ে মাহুঘ হালি, সেই মাটির মায়া ছেড়ে ভিনদেশে গিয়ে যদি তোদের শাস্তি হয়—চলে যা তোরা এই মুহুর্তে । কিন্তু আমি বলে দিচ্ছি, গায়ের আলায় শুধু ছটফট করেই মরবি, রাজাকে শাস্তি দিতে পারবিনি ।

বাহুক । না পারি তো বাপ-ব্যাটায় নদীর জলে ঝাঁপ দিয়ে মরব, তবু তোর কাছে ফিরে আসব না । চল—চল কুন্দনহুয়া, এক

মাতৃজ্যোতী

[ প্রথম অঙ্ক

কাপড়ে আমরা বেরিয়ে যাই চল। নদীবে থাকে তো এর চেয়েও বেশি সুখে থাকব।

কুন্দন। সুখ-সম্পদ আমি চাই না বাপি, চাই শুধু প্রতিশোধ নিতে।

বাহুক। ই্যা—ই্যা, প্রতিশোধ নেব, যা দেখে ছুনিয়ার আর্থ-মামুষরা আর কখনো কোনদিন কোন নীচজাতের ছেলেকে এমনি মিনদোবে শাস্তি দিতে সাহস পাবে না। [ কুন্দনের হাত ধরিয়ে প্রস্থানোত্তত ]

গীতকণ্ঠে ব্রাহ্মণবেশে নন্দী আসিল।

নন্দী।—

গীত

যেও না—যেও না হিংসাপুঞ্জায়।

হারাবে ফেলিলে পুণ্যের কড়ি,

কি দেয় সেন্নিন ভাবন স্বপ্নাব।

বাহুক। কে—কে তুমি? যাবার রাত্তার আমাদের আগল দিয়ে কেন ভয় দেখাচ্ছ?

নন্দী।—

পূর্ব-গীতাংশ

আমি মঙ্গলময় দেবতার সাক্ষী,

দীন হীনের হই ব্যথার ব্যথী,

কর্মীর রথের হই রে সারথি,

যে জন চলে আমার কথায়।

বাহুক। না—না, তোমার কথায় আমরা চলব না। বাপ-ব্যাটার শপথ করে দেশ ছেড়ে চলে যাচ্ছি, রাজার অত্যাচারের প্রতিশোধ নিয়ে

তবে সকলের হিতকথায় কান দেবো। আয়—আয় ব্যাটা কুন্দহুয়া,  
চলে আয়।

[ কুন্দনকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান।

নন্দী। উপায় নেই—উপায় নেই, মহামায়ার মায়ায় ওরা অভিভূত  
কার সাধ্য ওদের ফেরায়!

--

[ প্রস্থান।

ময়না। চলে গেল! কাটা হাতে ছেলেটা তার বাপের সাথে  
ক্ষেপে চলে গেল? কিন্তু আমি একি করলুম? স্বামী-পুত্রের মায়া  
ছেড়ে—না-না, ঠিক করেছি। আমি চলে গেলে স্বত্ত্বের ভিটের  
মন্ডোবাতি দেখাবে কে? মেয়েদের সবার চেয়ে বড়—সিঁথির সিঁছুর  
আর সোয়ামীর ভিটে।

[ প্রস্থান।

—————

## তৃতীয় দৃশ্য

কোলাপুরের অন্তঃপুর

উন্মাদিনীর শ্রায় মালাবতী আসিল ।

মালা । ওরে কে আছিল ? মহারাজকে সংবাদ দে, রাজ্যের মধ্যে  
তন্ন তন্ন করে খুঁজে দেখতে রাজকর্মচারী পাঠাতে হবে । বুঝি এতদিন  
পরে কোলাপুরে মহাসর্বনাশ হয়ে যায় !

ছটিয়া মণিরথ আসিল ।

মণিরথ । মা—মা, কি হলো ? আমার কাছে ঘুমোতে ঘুমোতে এমন  
খড়খড় করে উঠে চোঁচাতে চোঁচাতে, বাইরে ছুটে এলে কেন ?

মালা । কেন—কেন—[ যেন চমক ভাঙিল ] আমি স্বপ্ন দেখেছি  
বাবা, বড় দুঃস্বপ্ন ।

মণিরথ । কি দুঃস্বপ্ন মা ?

মালা । সেকথা বলতেও বুকের রক্ত হিম হয়ে যাচ্ছে । এই  
দেখ—এই দেখ, এখনো গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠছে ! ওরে, ভোরের  
স্বপ্ন যে মিথ্যে হয় না ।

মণিরথ । কি স্বপ্ন দেখে তোমার গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠছে মা ?

মালা । যেন একটা রান্ধস রাজধানীতে ঢুকে সব প্রজাদের ধরছে  
আর ঘাড় মটকে রক্ত খাচ্ছে । আমি শিবমন্দির থেকে ঠাকুরপ্রণাম  
করে প্রাণাদে ফিরছিলুম, আমাকে দেখে ধরতে ছুটে এল, আমি  
দৌড়ে পালিয়ে আসছি, সেও পিছু পিছু ছুটেছে ; প্রাণপণে ছুটছি,

সেও যেন ধরে ফেলেছে বলে মনে হলো। এমন সময় ঘুম ভেঙে ধড়ফড় করে উঠে পড়লুম।

মণিরথ। স্বপ্নে রাক্ষস দেখে তুমি এত ভয় পেয়েছ যে, চৌচাতে চৌচাতে বাইরে ছুটেছিলে ?

মালা। ছুটে যাব না ? ওরে, ভোবের স্বপ্ন, নিশ্চয় রাজ্যে কোন অমঙ্গল হবে।

মণিরথ। বাবার মুখে শুনেছি, সব অমঙ্গল আমাদের ইষ্টদেবতা মঙ্গলময় শিবহৃন্দর দূর করে দেন, তাঁকে ডাক মা !

মালা। এঁ্যা, তাই কি ?

মণিরথ। হ্যাঁ মা !

### গীত

ডাক মঙ্গলময় শিবহৃন্দরে।

অঙ্গুর পূজা দিবে যে দেবতা, ঘূচাবেন বাখা মঙ্গল করে।

বিপদ জলধি পার হবে যদি—

ভোলা মহেশ্বরে ডাক নিরবধি,

কাণ্ডারীর বেশে আসি গুণনিধি, পাড়ি দেবেন মা গো দ্রুতর সাগরে।

ধর্মরথ আসিল।

ধর্মরথ। ওরে না—না বাপ, এ দ্রুতর সাগরে মঙ্গলময় শিবহৃন্দর কাণ্ডারী হয়ে পাড়ি দেবেন না।

মণিরথ। কেন জ্যাঠামশাই, শিবহৃন্দর তো দয়াল দেবতা।

ধর্মরথ। তাঁর দয়ার অন্ত নেই মণিরথ ! নইলে তাঁর একনিষ্ঠ ভক্তের পূজার ডালা মাটিতে ফেলে দিয়ে যে-মুহুর্তে তাঁর বাবা আদেশ দিয়েছিল তাঁর জানহাতটা কেটে দিতে—

মালা। এ্যা। কবে—কবে দাদা ?

ধর্মরথ। কাল সকালে মা ! একটা টাড়ালের ছেলে শিবস্বন্দরের মানসিক পূজা দিতে মন্দির-চত্বরে এসেছিল, এই অপরাধে সুরথ তার পূজার ভালো মাটিতে কেলো দিয়ে, সেই মুহূর্তে সেনাপতিকে আদেশ দিলে তার ডানহাতটা কেটে দিতে।

মালা। তারপর—তারপর ?

ধর্মরথ। তারপর আর কি ! প্রভুভক্ত সেনাপতি কাজ দেখালেন, সেই অচ্ছুং টাডাল ছেলেটার ডানহাতখানা কেটে দিলে।

মালা। তাই—তাই দেবাদিদেব মহেশ্বরের ক্রোধদৃষ্টিতে সৃষ্টি হয়েছে রাজধানীর মাঝে সেই রক্তপায়ী রাক্ষস।

ধর্মরথ। রাক্ষস !

মণিরথ। হ্যা জ্যাঠামশাই ! মা ভোরবেলায় স্বপ্ন দেখেছে, একটা রাক্ষস নাকি রাজধানীতে ঢুকে যে প্রজাকে দেখে, তারই ঘাড় মটকে রক্ত খায়। এমন সময় মা তার চোখে পড়তে সে পিছু পিছু তাড়া করে এল।

ধর্মরথ। রাক্ষস নয় বাবা, রাক্ষস নয়। রাক্ষস মূর্তিতে ক্রোধাক্ত জীবন্ত অভিশাপ। উপায় নেই—উপায় নেই, শত্রুর ক্রোধান্বিতে সব জলে গুড়ে ছাই হয়ে যাবে।

মুকুট হাতে সুরথ আসিল।

সুরথ। মহাপাপী সুরথ রাজ্য থেকে চিরদিনের মত বিদায় নিলে আর তা হবে না দাদা !

মালা। ওগো, কি সর্বনাশ করেছে ? অচ্ছুংজাত বলে কোন শিবভক্ত পূজার্থীকে কঠোর হও দিয়েছে ?

স্বরথ । সমাজের চির অবজ্ঞার একটা চাঁড়াল ছেলেকে । কিন্তু সে তো আমার বিধান নয় রাণী, সমাজের বিধান । রাজা আমি, সমাজ-শিরোমণি । আমি যদি তাকে দেবমন্দিরে অবাধ প্রবেশাধিকার দিভুম, তাহলে আৰ্যসমাজ আমাকে নিন্দে করত ।

ধর্মবধ । আৰ্যসমাজের তুচ্ছ নিন্দার ভয়ে—

স্বরথ । মঙ্গলময় শবরের ক্রুদ্ধ শাপ মাথায় তুলে নিয়েছি, এই বলবে তো ? কিন্তু বল দেখি দাদা, উচ্চ-নীচ বিচার মানুষের মনে কে জাগিয়ে দিয়েছিল ? কার নামে এতদিন সমাজস্ৰষ্টারা কঠোর ভেদনীতি প্রবর্তন করে এসেছে ? কাকে উপলক্ষ্য করে আৰ্য-রাজারা অচ্ছুৎজাতির মানুষদের শাসন করে এসেছে ? সে জগতের সর্বকর্মের কর্তা দেবাদিদেব মহেশ্বর নয় কি ?

ধর্মবধ । না—না, মহেশ্বর নয়, তোর-আমার মত স্বার্থপর মানুষ আৰ্য-স্ববিরা নিজেদের প্রাধান্ত অটুট রাখতে এই নীতি প্রবর্তন করে জাতিকে পঙ্গু করে রেখে গেছে । সত্যিকারের সভ্যবাদী ধর্মভাঁক শক্তিমান জাতের মানুষরা সব অধিকারে বঞ্চিত হয়ে দূরে থাকবে, আর আৰ্য-রাজারা সব স্থখ-সুবিধে নিয়ে সমাজের মাথা হয়ে স্বৈচ্ছাচারের বস্ত্রা বইয়ে দেবে ?

স্বরথ । তাতেই যদি আৰ্যরাজ স্বরথ অপরাধী হয়ে থাকে, ধর রাজা এই রাজমুকুট, সিংহাসনে বসে পুরোনো নীতির পরিবর্তন করে তুমি নব-নীতিতে রাজ্যশাসন কর, স্বরথ চিরদিনের মত রাজ্য ছেড়ে চলে যাচ্ছে ।

ধর্মবধ । তা যদি সম্ভব হতো তাহলে—যাক, তোর সঙ্গে শ্রবাস্তর ওর্ক করতে চাই না ভাই ! থাক তুই সমাজশাসকদের নীতি আকড়ে, তাতে যদি শবরের কোথদুষ্টির আঙনে সবংশে পুড়ে চাই হয়ে যেতে



হয় ক্ষতি নেই; তবু একবার যাকে হাতে তুলে দিয়েছি, তা আর ফিরিয়ে নিতে পারব না। [ প্রস্থানোগত ]

স্বরথ। দাদা!

ধর্মরথ। তোকে রাজ্যদান করে আমি পেয়েছি এই অমূল্য সম্পদ, [ মণিরথকে ক্রোড়ে ধরিল ] আবার ওটা ফিরিয়ে নিয়ে এ সম্পদ হারাতে পারব না স্বরথ!

[ মণিরথকে লইয়া প্রস্থান।

মালা। এমন দেবতার স্নেহের দান পেয়ে আবার তা কোন্ লজ্জায় ফিরিয়ে দিতে এসেছিলে স্বামী!

স্বরথ। দাদা আর্থ-গৌরবের অমর্যাদা করে অচ্ছুৎজাতকে মন্দিরে প্রবেশাধিকার দিতে চায় রাণী। তাই আমি—

মালা। অভিমানে দাদার দেওয়া রাজ্য ফিরিয়ে দিতে এসেছিলে। কিন্তু স্বামী, অনাধারাও তো মাহুষ!

ময়না আসিল।

ময়না। তোমাদের আর্থ-মাহুষরা তা স্বীকার করে না রাণী!

মালা। একি! কে তুমি?

ময়না। তোমার সোয়ামী যে চাঁড়াল-ছেলোটর শঙ্করপুত্রার ভাল-ধরা হাত কেটে দিয়েছিল, আমি তার মা।

স্বরথ। নীচ চাঁড়াল রমণী!

ময়না। তোমার রাজবাড়িতে পা দিয়েছে বলে সারা বাড়িটাই অন্তর হয়ে গেল, না?

মালা। না-না, তা যায়নি। দেব-মন্দিরে তোমাদের প্রবেশাধিকার না থাকলেও, প্রাসাদে প্রবেশাধিকার আছে বৈকি।

স্বরথ । এখানে কেন এসেছ ?

ময়না । কৈক্ষিয়ত চাইতে ।

স্বরথ । কিসের কৈক্ষিয়ত ?

ময়না । আমার ছেলের হাত কেটে দেওয়ার ।

স্বরথ । সে তো জানই, অচ্ছুৎজাত হয়ে জেনেওনে দেবমন্দিরের চত্বরে উঠেছিল—

ময়না । সেই অপবাধে তাব হাত কেটে নিয়ে চিবদিনের মত তাকে অকেজো করে দিলে রাজা ?

স্বরথ । গুরু অপবাধে লব্ধগুই হয়েছে, সমাজের বিধানে প্রাণদণ্ড হয় ।

ময়না । ও সমাজ গোলাঘ যাবে ।

স্বরথ । বাড়ি বয়ে ঝগড়া করতে এসেছ কিসের জোরে ?

ময়না । মনের জোরে । শোন রাজা, তোমার অবিচারের বিহিত করতে আমার সোয়ামী হাতকাটা ছেলেটাকে নিয়ে দেশ ছেড়ে চলে গেছে ।

স্বরথ । তাই বুঝি ভয় দেখাতে এসেছ ?

ময়না । ভয় দেখাতে নয় । তোমার কাছে কৈক্ষিয়ত চাইতে, কেন ছেলের হাত কেটে নিয়ে আমাকে সোয়ামী-পুতুর্হারা করলে ?

স্বরথ । সে কৈক্ষিয়ত দেবো না ।

ময়না । দিতে হবে । জেনো রাজা, আমি আর্ধ-মাহুষের কুলের বোঁ নই, অচ্ছুৎ ছোটলোকের মেয়ে, সিংহীর ঘরওয়ালী সিংহিনী ।]

স্বরথ । কি করবে ?

ময়না । আমার পাড়ার চাঁড়াল ভাইদের ক্ষেপিয়ে খাজনা বন্ধ করাব, তারপর পদে পদে তোমাকে জব্দ করব ।

মাতৃজোহী

[ প্রথম অঙ্ক

স্বরথ । বটে ! এই, কে আছিল—আমার চাবুক নিয়ে আর !  
চাবকে বিজ্রোহিনী ছোটলোকের মেয়ের পিঠের ছাল তুলে নেব ।

মালা । না—না, তা করো না মহারাজ ! এই সতী-সাক্ষীর পিঠে  
চাবুক মারলে—

গীতকণ্ঠে বালিকারূপিণী ছুর্গা আসিল ।

ছুর্গা ।—

গীত

মহাসতী মা পাবে রে বেদনা ।  
সব অপরাধে ক্ষমা পায় ছেলে,  
শুধু সহে না—সহে না সতীর বাতনা ।  
পাপভারে আজ ধরণী গীড়িতা,  
তবু বিত্তরে করুণা জগতের পিতা,  
মা আসিবে রে ঘুচাইতে ব্যথা,  
যদি চাস পরিজ্ঞান তার পূজা দে না ।

স্বরথ । কে তুমি—কে তুমি বালিকা ? শিবপূজারী স্বরথের অন্তঃপুরে  
এসে দাঁড়িয়ে নারী-দেবতার পূজা দিতে বলছ ?

ছুর্গা । আমি মায়ের সেবিকা ।

স্বরথ । ও, তাই মাতৃপূজায় উৎসাহ দিতে এসেছ ? যাও—যাও,  
অগ্র কারো দ্বারে নারী-দেবতার পূজা চাওগে, স্বরথ জীবনে এক  
বিশ্বনাথ ভিন্ন কারো চরণে পূজা দেবে না ।

ছুর্গা । আজ না দিলেও, একদিন তোমাকে দিতে হবে রাজা !

স্বরথ । কি বলব ! একে বালিকা, তায় গৈরিকবাস পরে আছে ।  
নইলে—

ছুর্গা । আমার গলাটা কেটে দিতে ? তা তুমি পারবে না রাজা,

পারবে না। শিবপূজার বিষদল ভক্ত-শোণিতে স্নান করেছে, তুমি দেবপূজায় লুপ্ত হয়েছ, এখন বাঁচতে হলে তোমাকে দেবীপূজা দিতেই হবে।

স্বরথ। তবে রে দাস্তিকা বালিকা—[অসি নিষ্কাশন ও দেবী দুর্গার অন্তর্ধান।] একি, চোখের পলক ফেলতে না ফেলতেই কোথায় মিলিয়ে গেল বালিকা?

মালা। এখনো বুঝতে পারনি স্বামী? ও সামান্য বালিকা নয়, বালিকা-মূর্তিতে দেবী মহেশ্বরীর প্রিয়সঙ্গিনী।

মননা। তোমাদের পাপের সীমা আকাশ ছাপিয়ে গেছে রাণী। এখনো যদি বাঁচতে চাও তো মাহুষকে মাহুষের অধিকার দাও।

[প্রস্থান।

স্বরথ। মাহুষকে মাহুষের অধিকার দাও, মাহুষকে মাহুষের অধিকার দাও! কিন্তু মনুর নিয়মের ব্যতিক্রম করে আজ যদি—না-না, তা হবে না। নীচ চিরদিন নিচেই পড়ে থাকবে, কাণো ভয়ে আমার দৃঢ়সঙ্কল্প ভাঙবে না, শিবপূজার হাতে কোনদিন নারীমূর্তির পূজা দেবো না।

[প্রস্থান।

মালা। বুঝলে না, বারবার চাক্ষুষ প্রমাণ পেয়েও অন্ধ স্বামী আমার এখনো বুঝলে না। এই পাপেই সব যাবে, সব যাবে।

[প্রস্থান।

## চতুর্থ দৃশ্য

অরণ্য দেশ

কুন্দন ও বাহুক আসিল।

কুন্দন। আর যে ক্ষিধের জালা মইতে পারি না বাপি! দু'দিন দু'রাত হেঁটে কোলাপুরেব সোমানা পার হলাম। তুইও দিব্য করেছিলি কোলাপুরের জল পর্যন্ত খাব না। সোমানা পোরিয়ে মড়ার মত এগে ওই নদার জল খালা ভবে খেয়ে পিয়াস মিটিয়েছি, কিন্তু ক্ষিধের পেটের নাড়ি-ভুঁড়ি অবধি হজম হয়ে যাচ্ছে।

বাহুক। তা তো হবেই রে বাপ। ছোয়ান ছেলে, দিনে চার-চারবার পেটভরে খেতিস, আর দু-দুটো দিন উপোস তোর ধাতে মইবে কেন!

কুন্দন। কি হবে বাপি, কিছু খেতে না পেলে আমি আর এখান থেকে এক পা-ও নড়তে পারব না।

বাহুক। তাই তো রে ব্যাটা, তুই যে ভারী ভাবিয়ে তুলি। গভীর জঙ্গলের ভেতর গাঁ-ঘরের নামগন্ধও নেই, এখানে কিই বা পাব আর কিই বা খাওয়াব! এতটা জংলা-পথ এলুম, কোন গাছে তেমন ফল-পাকড়ও নজরে পড়লো না। এ জঙ্গলে দুর্ভিক্ষ লেগে গেছে নাকি?

কুন্দন। জঙ্গলে দুর্ভিক্ষ লাগেনি বাপি, দুর্ভিক্ষ লেগেছে আমাদের বরাতে। নইলে এতবড় জঙ্গলে দু-চারটে ফলও নেই?

বাহুক। সেই তো ভাবছি রে ব্যাটা!

কুন্দন। ভাবনার আর দরকার নেই বাপি, জঙ্গলের গাছপালারা

যখন বাদ সেধে আমাদের ফল দিচ্ছে না, তখন বনের জন্ত শিকার করে পুড়িয়ে খাব।

বাহক। তবে তাই হোক ব্যাটা! তুই এখানে বসে খানিকটা জিরিয়ে নে, আমি হরিণ বা খরগোস খোঁজ করে দেখি পাই কিনা।

কুন্দন। তুই একা যাবি কেন বাপি? চল, বাপ-ব্যাটায় জঙ্গলের ছ’পাশে খোঁজ করি।

বাহক। না-না, তোকে আর কমজোরী দেহে খোঁজ করতে হবে না বাপ, আমি একাই খোঁজ করে একটা খরগোস কি হরিণ শিকার করে লীগগির ফিরব। [ প্রস্থান।

কুন্দন। আজ বুঝতে পারছি বাপির গায়ে এখনো হাতীর বল আছে। এতখানি বয়েসে এখনো দু’দিন দু’রাত উপোস করে ঠিক চলাফেরা করছে, ক্ষিধে-ভেঁটায় একটুও টলেন, কাজে ফুঁর্তিও কমে যায়নি। শঙ্কর ভগবান—শঙ্কর ভগবান! তোর মন্দিরের সামনে রাজা হাত কেটে নিয়েছে, তার বিহিত করতে আমরা বাপ-ব্যাটায় তোর নাম নিয়ে বেরিয়েছি। দেখিস দেবতা, যেন পথের মাঝে কোন বিপদ না ঘটে। [ নেপথ্যে বহুকণ্ঠে ‘ওই পালালো—ওই পালালো’ রব উঠিল ] ওকি! একটা হরিণ যে লাফ দিয়ে জঙ্গল থেকে বেরিয়ে পালাচ্ছে! জয় শঙ্কর ভগবান! ওই আমার ক্ষিধের খাবার তুই পাঠিয়েছিল, তুই পাঠিয়েছিল।

[ ভল্ল তুলিয়া লইয়া ছুটিয়া প্রস্থান।

সজ্জে সজ্জে বর্ম-চর্ম পরিহিতা ভল্ল হাতে

যুগ্মার্থিনী ধীরাবতী আসিল।

ধীরা। ওই—ওই তো, বন থেকে হরিণটা বের হয়ে উল্লসে

মাতৃজোহী

[ প্রথম অঙ্ক

পালাচ্ছে। কোথায় পালাবি চতুর হরিণ! এইবার তোর সব চাতুরীর  
শেষ হবে।

[ দ্রুত প্রস্থান।

ছুটিয়া শাহু'ল সিংহ আসিল।

শাহু'ল। ওই—ওই বন থেকে হরিণটা বেরিয়ে প্রাণভয়ে পালাচ্ছে!  
ওই রাজকুমারী শিকারের নেশায় মাতোয়ারা হয়ে ভল্ল ভুলে হরিণের  
পিছু পিছু দৌড়োচ্ছে! চমৎকার—অতি চমৎকার! ওই বীরাক্ষনাই  
আমার কামনার মানসী প্রতিমা। ও কি! একসঙ্গে দু-দুটো ভল্ল  
হরিণটাকে বিঁধেছে! কি ব্যাপার দেখতে হলো।

[ প্রস্থান।

রক্তাক্ত হরিণ-স্কন্ধে কুন্দন, পশ্চাতে  
ধীরাবতী আসিল।

ধীরা। ও হরিণ আমি মেরেছি, আমাকে দাও।

কুন্দন। কক্ষনো না। এ হরিণ আমার হাতিয়ারে মরেছে, তাই  
আমি নিয়েছি।

ধীরা। তুমি ও হরিণ পেতে পার না, কারণ আমার ভল্লই ওকে  
আগে বিঁধেছে।

কুন্দন। মিছে কথা। আমার বর্ষার কলা আগে গিয়ে ওকে মেরে  
কেলেছে।

ধীরা। ও বর্ষা তোমার ছোড়া নয়।

কুন্দন। হুঁশিয়ার! মিথ্যে বলো না। কুন্দনের লক্ষ্য কখনো  
ব্যর্থ হয় না। ১

ধীরা। তোমার ডানহাত নেই, বাঁ-হাতে বর্শা ছুঁড়ে দোঁড়োনো হরিণ যারা অসম্ভব।

কুন্দন। কে বলে অসম্ভব?

ধীরা। আমি বলি।

কুন্দন। তুমি জোর করে বলছ। দেখছো না, দু-হুটো বর্শার ঘা লেগেছে এই হরিণটার গায়ে?

ধীরা। হ্যাঁ, দুটো বর্শার ফলা বিঁধে হরিণটা মরেছে। তবে একটাও তোমার ছোঁড়া বর্শার ঘা নয়। একটা আমার, আর একটা—

শাহুর্ল সিংহ আসিল।

শাহুর্ল। সেনাপতি শাহুর্ল সিংহের।

ধীরা। শুনে তো? দাও, এইবার দিয়ে দাও আমার শিকার করা হরিণটা।

কুন্দন। কক্ষনো নয়। এ লোকটা মিছে বলছে।

শাহুর্ল। খবরদার। আবার আমাকে মিথ্যাবাদী বললে, এখনি মাথাটা কেটে নেব।

কুন্দন। মুখে ওরকম মাথা কেটে নেবার কথা বলে আর্থদের মধ্যে অনেক জোয়ানই মরদানি দেখায়। মাথা নিতে এলে নিজের মাথাটাও দেবার জন্তে তৈরি থাকতে হয় জোয়ান।

শাহুর্ল। কি বললি ছোটলোক অনাৰ্থ!

কুন্দন। হাঃ-হাঃ-হাঃ! সেই এক বুলি, এখানেও সেই বুলি। শারা ছুনিয়ার মাহুঘের কদর মাহুঘে করে না, শুধু কদর সাজ-পোশাকের আর ঊচুজাতের।



শাহুর্ল। উচু যারা, চিরদিন তারা তোদের মাথায় লাথি মেয়ে চলবে। কথা বলতে এসেছিল কি মরেছিল। এখন দে, দিয়ে দে আমাদের শিকার করা হরিণটা।

কুন্দন। কেন দেবো? এ হরিণের পেটে আগে আমি বর্শা মেরেছি, পরে এই মেয়েটার বর্শা গিয়ে এর পিঠে লেগেছে।

শাহুর্ল। আবার মিথ্যা কথা ছোটলোক অনাৰ্হ! এখনো বলছি, হরিণটা দিয়ে দে। নইলে—

কুন্দন। নইলে কি করবে আৰ্হ জোয়ান?

শাহুর্ল। এখনি লাথি মেয়ে তোকে পথের ওপর ফেলে দিয়ে, হরিণটা কেড়ে নেব।

কুন্দন। কি, লাথি মারবে?

শাহুর্ল। হ্যা—হ্যা, একবার নয়, বারবার এই লাথিতে তোকে বুঝিয়ে দিচ্ছি—শাহুর্ল সিংহ মুখে যা বলে, কাজে তাই করে। [ পদাঘাত করিল ]

কুন্দন। [ হরিণ ফেলিয়া দিয়া ] কুন্দন বামহস্তে শাহুর্লের গলদেশ' ধরিতে গেল ] তবে রে মিথ্যুক পাঁজি—

শাহুর্ল। [ তরবারি বাহির করিয়া ] সাবধান ছোটজাত, এইবার যমের বাড়ি চলে যা। [ কুন্দনকে আঘাত করিতে গেল ]

ধীরা। [ বাধা দিয়া ] ওকে মেরো না শাহুর্ল সিংহ, বন্দী করে হাদার কাছে নিয়ে চল।

শাহুর্ল। রাজভগ্নি!

ধীরা। ও হরিণটাকে ভন্ন মেয়ে সেই ভন্নটাও আর কুড়িয়ে আনেনি, হুতরাং নিরস্ত্রকে বধ করা অজিয়ার নীতিবিরুদ্ধ।

কুন্দন। হরিণ মারার আদ্যোদে বর্শার কথা তুলেই এই বিশপ

ঘটেছে। দু-ছোটো দিন উপোস, তাই হরিণ পুড়িয়ে খাব বলে ছুটে-ছিলুম।

ধীরা। হরিণ পুড়িয়ে খাবে?

কুন্দন। হ্যাঁ। বনের গাছে ফল নেই, আর্থরা জানোয়ার, তাই রাক্ষসের মত ক্ষিধের জ্বালায় হরিণ পুড়িয়ে খাব।

ধীরা। তা খেতে হবে না। চল, আমি তোমাকে খেতে দেবো।

কুন্দন। তুমি খেতে দেবে?

ধীরা। হ্যাঁ। বন্দীকে উপোস রাখা উচিত নয়।

কুন্দন। বন্দী! আমি তোমাদের—

ধীরা। বন্দী। ভেবে দেখ—নিরস্ত্র তুমি, বন্দি স্বীকার না করলে মরতে হবে।

কুন্দন। মরতে আমি ভয় পাই না। কিন্তু আমার বাপি—

ধীরা। তোমার বাপি?

কুন্দন। হ্যাঁ। আমার ক্ষিধের খাবার জোগাড় করতে সেও গেছে জঙ্গলের ভেতরে।

শাহুর্ল। জঙ্গলের ভেতরে জানোয়ারদের সঙ্গে তোর বাপি জানোয়ার হয়েই বাস করুক, এখন তুই চল বন্দী হয়ে। [বন্দী করিতে গেল]

কুন্দন। [ছুই পদ পিছাইয়া গিয়া] না-না, আমাকে বিনা লড়াইয়ে বন্দী করে না। একবার—একটিবার হাতিয়ার ধরবার মৌকা দাও, তারপর পার তো লড়াইয়ে হাতিয়ে আমাকে বেঁধে নিয়ে যেয়ো।

শাহুর্ল। না—না, তা হবে না। [বন্দী করিল] চল—চল ছোটলোক অনাৰ্হ।

মাতৃজোহী

[ প্রথম অঙ্ক

কুন্দন। দিলে না—দিলে না, ক্ষিধের খাবার পেলুম, কিন্তু পাথরের  
তৈরি আর্ধ-মাহুঘ তাও খেতে দিলে না। শঙ্কর ভগবান, শঙ্কর ভগবান !  
না—না, আর তোকে ডাকবো না। তুই দয়াল নোস, পাথর—পাথর,  
এই আর্ধ-মাহুঘদের মত তুইও পাথর।

[ সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

মস্ত্রের প্রাসাদ-পার্শ্ববর্তী উত্তান

নকুল সেন আসিল।

নকুল। উৎসব—উৎসব, চারিদিকে উৎসবের সাড়া পড়ে গেছে।  
আদরের বোন ধীরাবতীর জন্মোৎসবে রাজপুরীর সকলে যেন নতুন জীবন  
নিয়ে আজকের ভোরে জেগে উঠেছে। কিন্তু যার জন্মোৎসব, সে  
তো শিকার করে ফিরে এলো না! তার সাথ, বন থেকে শিকার  
করে যে পশু আনবে, সেটাকে এই বাগানের মাঝে টাঙিয়ে রেখে  
নিমন্ত্রিতদের দেখাতে হবে যে, বোন আমার বিদ্ববী রমণী হলেও অদাধারণ  
শক্তিময়ী।

ধীরাবতী আসিল।

ধীরা। সে শক্তির গর্ভ আমার চরমার হয়ে গেছে দাদা।

নকুল। কে? বোন ধীরা? আর—আর, কাল রাত থেকে

আমি যে কি চিন্তা করছি তা মুখে বলা যায় না বোন ! ই্যা, কি বলছিলি ? তোর শক্তির গর্ব চুরমার হয়ে গেছে ? কেন—কেন ?

ধীরা ! আমার লক্ষিত শিকারের ওপর একসঙ্গে দুটো ভল্ল পড়ে আমাকে অপদস্থ করেছে দাদা !

নকুল ! অপদস্থ করেছে তোকে ? কে—কে নেই দুঃসাহসী শিকারী ?

মৃত হরিণ-স্কন্ধে বন্দী কুন্দনকে লইয়া

শাহুর্ল সিংহ আসিল ।

শাহুর্ল । এই ছোটলোক অনাৰ্যটা ।

নকুল । [ কুন্দনের আপাদমস্তক দেখিয়া ] শক্তিমান বটে । কিন্তু এর ডানহাত নেই, বাঁ-হাতে—

কুন্দন । বর্শা ছুঁড়ে আমি এই হরিণটাকে আগে মেরেছি ।

শাহুর্ল । খবরদার ! মিথ্যা কথা বললে এখনি মাথাটা কেটে নেব ।

নকুল । শাহুর্ল সিংহ ! বিচারক তুমি নও ।

শাহুর্ল । তা জানি মহারাজ, কিন্তু এই ছোটলোক অনাৰ্যটা—

নকুল । তোমার চেয়েও শতগুণ বলবান ।

ধীরা । আমারও তাই অহুমান দাদা ! একসঙ্গে দুটো ভল্ল বিঁধে এ হরিণটা মরেছে । একটা ভল্ল আমার, আর একটা ভল্ল—

শাহুর্ল । আমার নিশ্চিষ্ট ছিল ।

কুন্দন । হুঁশিয়ার জোয়ান, মিছে কথা বলো না । সবার আগেই আমি বর্শাটা এই হরিণের পেট লক্ষ্য করে মেরেছি ।

নকুল। হঁ! তোর কোন্ অংশে লক্ষ্য ছিল বোন?

ধীরা। হরিণের পিঠে।

নকুল। আর তোমার কোন্ অংশে লক্ষ্য ছিল শাহুর্ল সিংহ?

শাহুর্ল। হরিণের সর্বাঙ্গে।

নকুল। তুমি মিথ্যাবাদী।

শাহুর্ল। মহারাজ!

নকুল। শিকারী কখনো কোন পশুর সর্বদেহ লক্ষ্য করে শিকার করে না। তুমি শুধু মিথ্যাবাদী নও, অপদার্থ। এই অনার্থ যুবক সত্য কথাই বলেছে। একটা ভল্ল ধীরার নিষ্কিপ্ত, আর একটা ভল্ল ওরই ছিল।

ধীরা। তা হয়তো থাকতে পারে, কিন্তু কার ভল্ল হরিণ মরেছে, কে আগে ওকে বিঁথেছে, সে প্রেমের মীমাংসা এখনই করা দরকার ছাড়া।

নকুল। নিশ্চয়। কারণ তোর আজকের ভ্রমতিথিতে নিমন্ত্রিতরা এসে তোর শিকার করা পশু দেখে প্রমাণ নিয়ে যাবে যে, নকুল সেনের ভগ্নী বীরাজনা।

শাহুর্ল। রাজকন্যা প্রকৃত বীরাজনা। মীমাংসা করার দরকার নেই মহারাজ। এই মৃত হরিণই নিমন্ত্রিতরা এসে দেখবে।

নকুল। আমি তোমার মত মিথ্যাবাদী নই সেনাপতি যে, একজনের গোঁরব-লব্ধ শিকার কেড়ে নিয়ে আমার বোনের গোঁরব বাড়াব।

ধীরা। তাহলে শিকারের মীমাংসা—

নকুল। আমি করে দিচ্ছি বোন। অনার্থ যুবক, তুমি এই হরিণটা শিকার করেছিলে কেন?

কুলন। পুড়িয়ে খাব বলে।

নকুল। পুড়িয়ে খাবে বলে?

কুলন। ই্যা রাজা। দু-দুটো দিন উপোসী আমি, বলে বলে দেখতে পেলুম বন থেকে এই হরিণটা লাফ দিয়ে বেরিয়ে পালাচ্ছে। তাই চোখের পলকে আমার পাশে রাখা বর্শাটা হরিণের পেট তাক করে ছুঁড়ে মেরেছিলুম।

নকুল। তুমি যখন বর্শা ছোঁড়, তখন আমার ভগ্নীকে দেখতে পাওনি?

কুলন। না রাজা, কোনদিকে নজর দেবার আমার সময় ছিল না। তখন একমাত্তর পেটের জ্বালা আর সামনের শিকারই ছিল লক্ষ্য।

নকুল। আর কোন চিন্তা নেই বোন! শিকারের মীমাংসা হয়ে গেছে।

শাহুর্ল ও ধীরা। হয়ে গেছে?

নকুল। ই্যা—ই্যা, হয়েছে। এ হরিণ মরেছে এই অনাৰ্থ বুকেরই ভেত্রে।

শাহুর্ল। মহারাজ।

ধীরা। দাদা।

নকুল। হাঃ-হাঃ-হাঃ! মীমাংসা—মীমাংসা, এই চরম মীমাংসা।

কুলন। তাহলে আমাকে ছেড়ে দাও রাজা, হরিণ নিয়ে আমার বাপির কাছে যাই।

নকুল। হরিণ তুমি পাবে, কিন্তু বৃত্তি পাবে না।

কুলন। সেকি! তাহলে আমি—

নকুল। বন্দী—বন্দী, মহারাজ নকুল সেনের বন্দী।

কুন্দন। শিকারের মীমাংসা যখন হয়ে গেল, তখন কি অপরাধে আমাকে বন্দী করছ রাজা?

নকুল। রাজকন্টার লক্ষিত শিকার নষ্ট করার অপরাধে। শোন যুবক! এ রাজ্যের নিয়ম, রাজা বা রাজপুত্র কিংবা রাজকন্টা যে-কেউ জঙ্গলে শিকার করতে যাবে, সেই জঙ্গলে অস্ত্র কেউ একটা পাখি পর্বন্ত মারতে পারবে না। তুমি সেই নিয়মের ব্যতিক্রম করে রাজকন্টাকে অপদস্থ করেছ—এর লক্ষ্য করা এই হরিণটা যেয়ে। হুতরাং এই অপরাধে তোমাকে দশ বছর কারা-যজ্ঞণা ভোগ করতে হবে।

কুন্দন। এ অবিচার।

নকুল। অবিচার!

কুন্দন। আলবৎ! এই অবিচারের হাড়িকাঠে আমার ডানহাত বলি দিয়েছি, আজ আবার দশ বছরের কারাগারে গিয়ে বলি দিতে হবে নিজের সব আশাকে।

পাহুল। শুধু আশা নয়, ভবিষ্যতে বলি দিতে হবে তোর পুত্র-জীবন।

কুন্দন। আমার পুত্রজীবন নয় শরতান সেনাপতি, পুত্র তোমরা। বনের পথে আমার মাথার লাখি যেয়ে সে পরিচয় দিয়েছ তুমি, আর তোমার রাজ্য বিচারের ছলে সাধুতা দেখিয়ে আমাকে বন্দী করে রাখছে বোনের গর্বটা বাড়াবার জন্তে। এর জবাবও সেই জঙ্গলেই দিতে পারতুম, যদি হাতিয়ারটা কাছে থাকতো। কিন্তু কি করব, উপায় নেই। তাই সিংহীর বাচ্ছা আজ শিয়ালের লাখি খেয়ে এই শিয়ালরাজার বন্দী হচ্ছে।

নকুল। সাবধান উজ্জত যুবক! এখনি মাথাটা ধড় থেকে নামিয়ে নেব।

কুন্দন। মাথা নিতে যারা পিছপাও নয়, মাথা দিতে তারা একটুও টলে না ধূর্ত রাজা। নাও—নাও, কেটে নাও আমার মাথা। যদি শব্দর ভগবান সত্যি হয়, তাহলে সেই কাটা মাথার তাজা রক্ত থেকে আমার মত হাজার হাজার জোয়ান বেরিয়ে তোমাদের এই স্থূথের রাজ্যটা স্থাপন করে ফেলবে।

নকুল। তার আগেই তোকে নরকে পাঠিয়ে দেব। সেনাপতি! বন্দী অনার্য যুবককে এখন অন্ধকার কারাগারে নিয়ে যাও। আগামী কাল প্রভাতে দামামা বাজিয়ে নগরবাসীদের জড়ো করে, সকলের সামনে ওকে ক্ষুধার্ত বাঘের পিঁজরায় ফেলে দেবে।

[ নেপথ্যে বহুকণ্ঠে—‘পিঁজরা ভেঙে বাঘটা বাগানে লাফিয়ে পড়েছে, কে আছ, পালাও—পালাও!’ ]

শাহুর্ল। ওকি! সর্বনাশ, বড় বাঘটা যে পিঁজরা ভেঙে বাগানে লাফিয়ে পড়েছে মহারাজ।

নকুল। তাইতো, এইদিকেই যে আসছে। [ ঘন ঘন ব্রাহ্মের গর্জন হইতেছিল ]

ধীর। কি হবে—কি হবে দাদা? রক্ষী-প্রহরীরা যে যার প্রাণভয়ে পালাচ্ছে, কেউ বাঘটাকে মারবার চেষ্টা করছে না।

নকুল। অপদার্থ, সকলেই অপদার্থ! সেনাপতি, যাও—যাও, বাঘটাকে মেরে ফেল।

শাহুর্ল। একটা তলোয়ার দিয়ে অতবড় বাঘ মারা সম্ভব নয় মহারাজ! চলুন—চলুন, সকলে পালাবার চেষ্টা করি।

নকুল। আর পালাবার পথ নেই ভীক। দেখ—দেখ, সামনে লাক্ষাণ শমন।

কুন্দন। ও শমনের মুখে এইসব নেংটি ইচ্ছুর যেতে ভয় পায়



মাভুজোহী

[ প্রথম অঙ্ক

রাজা, কিন্তু সিংহীর বাচ্ছারা ভয় পায় না। ছাড়—ছাড়, ছেড়ে দে কুকুরের জাত! [ হেঁচকা মারিয়া শাহুর্ল সিংহকে ধরাশায়ী করিয়া ]  
দাঁড়িয়ে দেখ বাঘের সাথে মাহুষের লড়াই।

[ দ্রুত প্রস্থান।

ধীরা। মাহুষে-বাঘে চলে জীবন-মরণ যুদ্ধ, আর দু-দুটো ক্ষত্রিয়  
মাহুসে তাই দাঁড়িয়ে দেখে। এতখানি ভীকতা এদেরই সাজে, কিন্তু  
ক্ষত্রিয়গণী ধীরার সাজে না।

[ দ্রুত প্রস্থান।

নকুল। ধীরা—ধীরা, হিংস্র বাঘের সামনে যাসনি।

শাহুর্ল। তলোয়ার খুলে রাজকুমারী বাঘের কাছাকাছি গিয়ে  
পড়েছে মহারাজ। চলুন—চলুন, ঠুঁকে ধরে টেনে আনি। বিলম্বে  
সর্বনাশ হতে পারে, সত্বর চলে আসুন। [ প্রস্থানোত্তত ]

রক্তাক্ত কলেবরে কুন্দন আসিল।

কুন্দন। আর কাউকে যেতে হবে না রাজা, ওই দেখ বাঘটা  
মরে গেছে।

শাহুর্ল। এঁয়্য, মরে গেছে!

ধীরাবতী আসিল।

ধীরা। হ্যা শাহুর্ল সিংহ! তোমার নাম শাহুর্ল কিনা, তাই  
সত্যিকারের শাহুর্ল যে মাহুষের সঙ্গে যুদ্ধে মরে, সেখাটা চোখে  
দেখেও বিশ্বাস করতে পার না।

নকুল। বিশ্বাস-অবিশ্বাসের মাঝে এক স্বর্গীয় ছবি ফুটে উঠেছে  
বোন! এই অনাৰ্থ যুবক মাহুয নয়, দেবতা।

কুন্দন। না-না, আমি জানোয়ারের অধম রাজা। দাও—দাও, এবার আমাকে কারাগারে পাঠিয়ে দাও।

নকুল। তাই দেবো বীর যুবক, তোমাকে কারাগারেই দেবো। তবে লোহার শেকলে বেঁধে অন্ধকার কারাগারে নয়, স্নেহের অচ্ছেদ্য বাঁধনে বেঁধে—আমার প্রীতির আলোকভরা এই অন্তর-কারায়।  
[ কুন্দনকে বন্ধে জড়াইয়া ধরিতে গেল ]

ধীরা। [ সবিস্ময়ে ] দাদা !

নকুল। প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত অপরাধী যে নিজের প্রাণ তুচ্ছ করে দণ্ডদাতাদের বাঁচায়, হিংস্র বাঘের সঙ্গে লড়াই করে, তার চাক্ষুষ প্রমাণ এই প্রথম পেলুম বোন ।

শাহুর্ল। কিন্তু মহারাজ, এ যে ছোটলোক অনার্য।

নকুল। তাই আর্থরাজা নকুল সেন ওকে বুকে নিতে চায়, আর তার সেনাপতির মাথাটা ওর পায়ে নোয়াতে আদেশ করে।

শাহুর্ল। [ সবিস্ময়ে ] মহারাজ !

নকুল। অভিবাচন কর অপকার্য, যাকে লাথি মেরে টেনে এনে-ছিলি, তার পায়ে তোর পশুমাথাটা রাখ। নইলে ~~এক~~ তোকে বধ করব।

শাহুর্ল। কিন্তু এ অবিচার।

নকুল। অমাত্যের অবিচার, কিন্তু মাতৃয়ের বিচার। পায়ে ধরে ক্ষমা চেয়ে নে।

শাহুর্ল। আমাকে ক্ষমা কর অনার্য ! [ পদতলে বসিতে গেলে কুন্দন ধরিয়৷ তুলিল ]

কুন্দন। রাজা—রাজা ! আমি বহুত অপরাধ করেছি, আমাকে মাফ কর। [ পদতলে বসিল ]

মাতৃজোহী

[ প্রথম অঙ্ক

নকুল । পায়ে নয়—পায়ে নয়, হে স্বার্থত্যাগী অনার্য যুবক, তোমার স্থান আর প্রাসাদের বাইরে নয়, তোমার স্থান রাজা নকুল সেনের সুরক্ষিত রাজ-অন্তঃপুরে ।

[ কুন্দনের হাত ধরিয়া ধীরাবতী সহ প্রস্থান ।

শাহুল । এ মহত্ব তোমার ফুৎকারে উড়ে যাবে রাজা । অপেক্ষা কর, আগে ধীরাবতীকে অকশায়িনী করে নিই, তারপর এ ঔদ্ধত্যের শাস্তি দেবো । ওই সিংহাসন থেকে তোমাকে টেনে নামিয়ে আমার এই পায়ে তলায় পিষে মারব ।

[ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

শিব-মন্দির চত্বর

ভাস্কর ভট্ট আসিল ।

ভাস্কর । উন্নতি নেই—উন্নতি নেই, আর রাজবাড়ির পুরুতগিরিতে উন্নতি নেই । ভাল-মন্দ ফল-পাকোড দধি-সন্দেশ ছাঁদা বাধবার সুযোগ-সুবিধেও নেই । না, আর এদেশেও থাকা চলবে না । শুধু আলোচাল আর কদলীসেদ্ধ খেয়ে কদিন বাঁচব !

বালিকামূর্তিতে দেবী ছুর্গা আসিল ।

ছুর্গা । যতদিন না রাজা স্বরথ পথের ভিখারী হয় ।

ভাস্কর । এ্যা ! কে—কে রে তুই ডেঁপো মেয়ে ? কোন্ সাহসে মন্দির-চতবে উঠে এমন অমঙ্গলের কথা উচ্চারণ করিস ?

ছুর্গা । অমঙ্গল কি বলছ ঠাকুর ? এই তো রাজার ভবিষ্যত মঙ্গলের কথা ।

ভাস্কর । ছাই ভবিষ্যত মঙ্গলের কথা । ছুঁড়ি বলে কি গো !

ছুর্গা । ঠিকই বলি । তুমি নিজেই বুঝতে পারছ না ঠাকুর ! আগে রাজা নিজে দাঁড়িয়ে থেকে শিবের ভোগ সাজিয়ে দিত, এখন আর তা দিচ্ছে ?

ভাস্কর । না, তা দিচ্ছে না বটে ।

ছুর্গা । আগে দই-দন্দেশ ক্ষীর-রাবড়ীর হাঁড় সাজিয়ে গব্য দ্বিয়ার লুটি ভেজে শিবের রাজভোগ হতো, আর এখন—

ভাস্কর। আলোচাল আর কলা-বাতাসা। গেল—গেল, ওই চাল-কলা খেয়ে শিবঠাকুর বুড়োও গোলায় গেল, আর এই গরীব বামুন ভাস্কর ভট্টও যমের বাড়ির দিকে পা বাড়িয়েছে।

দুর্গা। এ তো হবেই।

ভাস্কর। হবেই ?

দুর্গা। ~~শিব~~। শিবের অঙ্ক ভক্ত যারা, তাদের ভবিষ্যতে এমনি নাস্তিকতা আসে।।”

ভাস্কর। তুই মেয়েটা কে বল তো! এসব কথা শিখলি কার কাছে ?

দুর্গা। বড় বড় সাধু-সন্ন্যাসীদের কাছে। তারা বলেন, শক্তিবিশ্বই শিবপূজা হয় না। কিন্তু রাজা স্বরথ—

ভাস্কর। চুপ—চুপ। বাতাসেরও কান আছে, কথাটা মহারাজের কানে পৌঁছলে তোরও ধড়ের ওপর মাথা থাকবে না, আর আমারও—

দুর্গা। পুরুতর্গার চাকরিটি যাবে।

ভাস্কর। শুধু পুরুতর্গার চাকরি? সঙ্গে সঙ্গে ভিটেমাটি চাটি, আর এক কাপড়ে গিন্নির হাত ধরে গাছতলায় গিয়ে দাঁড়ানো।

দুর্গা। কুলপুরুতের অপমান করবে?

ভাস্কর। কুলপুরুত তো তুচ্ছ! দেবোপূজার নাম পর্যন্ত উচ্চারণ করলে নিজে শিবঠাকুরও রাজার কাছ থেকে রেহাই পাবে না।

দুর্গা। ওই কথাটা সবাই বলে, কিন্তু জানে না এই শিবের মন্দির শিবের ভক্ত-শোণিতে কলঙ্কিত করে রাজা শিবের কোপে পড়েছে।

ভাস্কর। শিবের কোপে পড়েছে ?

দুর্গা। ই্যা গো ঠাকুর। এখন বাচতে হলে ওই মন্দিরে শিবের পাশে এই মূর্তির প্রতিষ্ঠা করে রাজাকে পূজা দিতে হবে। [ একটি দশভুজা মহিষমর্দিনীর প্রতিকৃতি দেখাইল ]

ভাস্কর । এঁয়া! ওরে সর্বনাশ, এ যে দশপ্রহরণধারিণী মায়ে—  
 দুর্গা! দুর্গামূর্তি! দেখ—দেখ, হাতে নিয়ে ভাল করে মূর্তিটা  
 দেখ না। [ ভাস্কর ভট্টের হাতে দিল ]

ভাস্কর । এঁয়া! সত্যিই তো, ছবিটার বেশ একটা জ্যোতি আছে।  
 [ নির্নিমেঘ নয়নে নিরীক্ষণ করিতে করিতে ] দশ হাতে দশটি মারণাস্ত্র,  
 পায়ের নিচে মহিষাসুর, সিংহের ওপর দাঁড়িয়ে বেটি অশুরের বৃকে  
 মেয়েছে মহাশূল। [ দুর্গার অস্তর্ধান। ] সেই শূল বিঁধে অশুর ব্যাটা  
 কুণ্ডোকাৎ, আর মা দুর্গা—

সুরথ আসিল।

সুরথ । ও কার ছবি পুরুতঠাকুর ?

ভাস্কর । এঁয়া—[ কাঁপিতে লাগিল ও প্রতিকৃতি পড়িয়া গেল ]  
 ম-ম-মহারাজ—

সুরথ । ছবিটা পড়ে গেল কেন ? কি হলো ঠাকুর ? ও কার ছবি ?  
 [ প্রতিকৃতি কুড়াইয়া দেখিতে দেখিতে : ক্রোধে ফুলিতে ফুলিতে কর্কশ  
 স্বরে ] পুরুতঠাকুর !

ভাস্কর । আজ্ঞে । আ-আ-আমি নই মহারাজ । এই একটা—

সুরথ । চূপ কর পাষণ্ড ব্রাহ্মণ । এত স্পর্ধা তোমার, যে আমার  
 আরাধ্য শিবের মন্দিরে এই সংহারিণী পিণাচীর ছবি নিয়ে যাচ্ছিলে  
 পূজা করতে ?

ভাস্কর । না, না মহারাজ । এই ঠৈতে ছুঁয়ে বলছি, আমি এর  
 পূজা করতে—

সুরথ । আবার মিথ্যা কথা !

ভাস্কর । দোহাই মহারাজ । • বিশ্বাস করুন, আমি একবর্ণও মিথ্যে

## মাতৃজ্যোতী

[ দ্বিতীয় অঙ্ক

কথা বলছি না। এগুটি ছোট্ট মেয়ে এসে এই ছবিটা আমার হাতে দিয়ে বললে, শিবের মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করে পূজা করগে যা।

স্বরথ। একমাত্র বিশ্বনাথ ভিন্ন ইহজীবনে আমি কারো পূজা করিনি। আজ সেই পিশাচীর একটা সেবিকাব যুক্তিতে তুমি এই সংহারিণী দশভুজার ছবি মন্দিরে নিয়ে যাচ্ছিলে আমার আরাধ্য দেবতার পাশে প্রতিষ্ঠা করে পূজা দিতে! দেখ—দেখ বিশ্বাসঘাতক ব্রাহ্মণ, কেমন পূজা দেয় শৈব স্বরথ রাক্ষসী মূর্তির। [ মন্দির-চত্বরে প্রতিকৃতি ফেলিয়া দিয়া পদদলিত করিল, সঙ্কে সঙ্কে যেন ভূমিকম্প উপস্থিত হইল ]

ভাস্কর। কি করলেন, কি করলেন মহারাজ ?

স্বরথ। পূজা—পূজা, রাক্ষসীর পূজা। একি—একি, ভূমিকম্প হচ্ছে, না আমার সর্বাঙ্গ কাঁপছে ?

গীতকণ্ঠে দ্রুত দেবী দুর্গা আসিল।

দুর্গা।—

গীত

কাঁপে জল, কাঁপে স্থল,  
কাঁপে আকাশের লোহিত তপন।  
ধবধরি কাঁপে দেখ পাথরের ভোলানাথ,  
অচিরে টুটিবে তোর সোনার স্বপন।  
নাহি পথ, নাহি পথ, নামে আগুনের রথ,  
প্রলয়ের কোলে ডুবে যাবে মনোরথ,  
সারা জীবনের পূজা বিকল হলো তোর  
দেউলের দেবতার উড়ে গেছে প্রাণধন।

[ দ্রুত প্রস্থান ]

ভাস্কর। ওই সেই মেয়েটা, ওই সেই মেয়েটা।

স্বরথ । কে আছ মন্দির দুয়ারে ? একে বাধ—ওকে বাধ ।

গীতকণ্ঠে দ্বিজবেশে নন্দী আসিল ।

নন্দী ।—

গীত

বাধবে যদি ওই মেরেকে দেখ রাজা স্বকণ্ঠে ওর ।

ও যে শিব সাধনার বিঘ্ন ঘটায় শব সাধন'র হয় বাজীভোব ॥

দশভুজ'ব পূজা নিতে নামণে বেটি ধরগীতে,

তাই যুৎছে এসে পথে পথে তোমার হাতে পুণ্য চাই ওর ॥

স্বরথ । পূজা ? হাঃ-হাঃ-হাঃ । শিবপূজারী স্বরথের হাতে পূজা  
পাবে চিরদিন ওই পিশাচী ঠিক এইভাবে—এইভাবে ।

নন্দী । এ দৃঢ়তা তোমার অটুট বাথতে পারবে রাজা ?

স্বরথ । নিশ্চয় পারব । যে হাতে শিবপূজা দিয়ে জীবন মার্থক  
করেছি, সেই হাতে কোনদিন পিশাচার পূজা দেবো না ।

নন্দী । এ প্রতিজ্ঞার কথা যেন ভুলে যেয়ো না রাজা ।

স্বরথ । সেদিনও এই মন্দির-চত্বরে এসে আমার মঙ্গল কামনার  
গীতের ভাষায় উপদেশ দিয়ে গিয়েছিলে, আজ আবার এসেছ উপদেশ  
দিতে ? বল—বল ব্রাহ্মণ, তুমি কে ?

নন্দী । সে পরিচয় আজ পাবে না রাজা, পাবে পরে ।

[ প্রস্থান ।

স্বরথ । আশ্চর্য ! কে ওই গহতকামী ব্রাহ্মণ ?

ভাস্কর । আজ্ঞে ও বামুনটা—

স্বরথ । তোমার মত অর্থলোভী পিশাচ নয় ।

ভাস্কর । আজ্ঞে—

স্বরথ । শোন ঠাকুর । আমার আরাধ্য বিশ্বনাথের মন্দিরে ওই



## মাতৃদ্রোহী

[ দ্বিতীয় অঙ্ক

পিশাচীর ছবি নিয়ে যাচ্ছিলে পূজা দিতে, এই অপরাধে আমি তোমাকে রাজ্য থেকে চির-নির্বাসিত করলুম।

[ প্রস্থান।

ভাস্কর। এ্যা—ওরে বাবা, আমার একি সর্বনাশ হলো রে ? এখন আমি গিন্নীব হাত ধবে যাব কোথায় রে ? হায়—হায়—হায়, আটকুঁড়ির বেটি একটা ছবি হাতে গুঁজে দিয়ে এমন সর্বনাশ ঘটালে ! না-না, দেশছাড়া হয়ে গিয়ে আব ঘণ্টানাড়া কাজ কবব না। এ কাজে ঘেন্না ধবে গেছে। অন্য দেশে গিয়ে মুটে-মজুরী করে খাব সেও ভাল, পুরুতগিরিতে এই ইস্তফা।

[ প্রস্থান।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

অধিরথের কক্ষ

অধিরথ একাকী পদচারণা করিতেছিল।

অধিরথ। ভাই—ভাই, উঠতে-বসতে ভাইঅন্ত প্রাণ। ভাই কিন্তু দাদাকে গ্রাহ্যই করে না। শ্রাদ্ধ প্রাণ্য রাজসিংহাসন ছোট ভাইকে ছেড়ে দিয়ে বদান্ততা দেখাবার সময় কি একবারও আমার কথা চিন্তা করবার প্রয়োজন ছিল না ! বোঝা উচিত ছিল না—একবার সিংহাসনে বসালে তার বংশধররাই বরাবর রাজা হবে ? সে বদান্ততা দেখিয়ে ফল যা হয়েছে, তা মর্মে মর্মে বুঝতে পারছে, তবু উদারতার জের মরছে না।

সুচেৎ সিংহ আসিল ।

সুচেৎ । আমাকে ডেকেছেন রাজকুমার ?

অধিরথ । রাজকুমার ? হাঃ-হাঃ-হাঃ ! বৌ নেই স্বস্তরবাড়ি যায়, গলা নেই গান গায়, আর রাজ্যপ্রাপ্তির ক্ষীণ আশাও নেই—রাজকুমার উপাধি চায় । কেন আর তোমরা উপহাস কবে আমাকে রাজকুমার বলে ডাক বল তো সুচেৎ সিংহ ?

সুচেৎ । উপহাস ?

অধিরথ । নিশ্চয় ! আমার বাবা কি রাজা—যে আমাকে রাজকুমার বলে ডাক ?

সুচেৎ । তিনিই তো প্রকৃত রাজা । তবে স্নেহবশে ভাইকে সিংহাসনে বসিয়েছেন—

অধিরথ । আমার কাঁধে ভিক্ষের ঝুলি তুলে দিয়ে ।

সুচেৎ । রাজপুত্র !

অধিরথ । ডেকো না—ডেকো না, ও-নামে আর ডেকে আমার বুকের দাবানলটা দ্বিগুণ তেজে জ্বলিয়ে দিয়ে না ।

সুচেৎ । বুঝেছি, সেদিন মন্দির-চত্বরে দাঁড়িয়ে বড় রাজার আকৃতি মিনতি অগ্রাহ্য করে মহারাজ চাঁড়াল ছেলেটাকে শাস্তি দেওয়ায় আপনি মর্মান্বিত হয়েছেন ।

অধিরথ । তার চেয়েও মর্মান্বিত হয়েছি, অভিমানের তানে বাবাকে রাজমুকুট ফিরিয়ে দিতে গিয়ে আবার হাতে করে নেওয়ায় ।

সুচেৎ । হঁ । তাহলে তো দেখছি আপনার স্তব্ধত—

অধিরথ । ঘোর অন্ধকার । মা নেই, সান্ন্যাস দেবার মত একটা বোনও নেই । বাবা নিজের ছেলের সর্বনাশ করছে দেখে বাধা দেবার

মাতৃজ্যোতী

[ দ্বিতীয় অঙ্ক

কেউ নেই। কাকার মনোভাব যা বুঝতে পারছি, বাবা চোখ বুজলেই আমাকে প্রাসাদ থেকে চির-বিদায় নিয়ে গাছতলায় দাঁড়াতে হবে।

সুচেৎ। না—না, তা হবে না। এই সুচেৎ সিংহ যতদিন কোলাপুরে সেনাপতি থাকবে, ততদিন মহারাজ আপনার ওপর কোন অবিচার করতে পারবেন না।

অধিরথ। আশুত হলুম। এতদিনে বুঝলুম, আমার দুর্দিনে বুক দিয়ে দাঁড়াবার মত একজন হিতকামী বন্ধু আছে।

মালাবতী আসিল।

মালা। কে তোমার দুর্দিনে বুক দিয়ে দাঁড়াবার হিতকামী বন্ধু অধিরথ?

অধিরথ। এঁা। কাকিয়া? এ সময়ে আমার মহলে—

মালা। আসবার দরকার হলো বলেই তো তোমার মনের গোপন কথাটার সন্ধান পেলুম অধিরথ!

অধিরথ। না—না, আমি তা—

মালা। একটা শয়তানি চাপা দিয়ে বিশটা মিথ্যার আশ্রয় নিয়ে না অধিরথ! আমি কিছুদিন থেকে তোমার ঔদাসীন্ত লক্ষ্য করে মনে মনে এই সন্দেহই করেছিলুম।

অধিরথ। কি সন্দেহ কাকিয়া?

মালা। রাজ-সিংহাসনের লোভ তোমার মনে বাসা বেঁধেছে। কিন্তু সহজে সামনে থেকে চাইলে যা পাওয়া যাবে, তার জন্তে পিছনে গা-ঢাকা দিয়ে হত্যার ছুরি শানাবার প্রয়োজন কি অধিরথ?

সুচেৎ। হত্যার ছুরি!

মালা। নিশ্চয়! তোমাকেও শয়তানির সাহায্যকারী সাজবার

ফন্দি জুগিয়েছে স্বচেষ্ট। তাই রাজপুত্র হয়েও আজ বেতনভোগী ভৃত্যের সঙ্গে বন্ধুত্ব পাতাচ্ছে।

অধিরথ। আমাকে ভুল বুঝবেন না কাকিমা। এমন পশু আমি নই, যে রাজ-সিংহাসনের জগ্রে বাবার একই রক্তের ভাই কাকাকে হত্যা করব।

মালা। মানুষ মাতৃগর্ভ থেকে পড়েই পশু হয় না অধিরথ, দুর্দমনীয় লোভই মানুষকে পশু তৈরি করে। তোমার বাবা স্নেহ-বশে ছোট ভাইকে সিংহাসনে বসিয়ে প্রজাদের কাছে দেবতার মর্যাদা নিয়েছেন সত্য, কিন্তু ঘরের মধ্যে সৃষ্টি করেছেন ঈর্ষার দাবানল। এখন থেকে ওটা নিভিয়ে না দিতে পারলে ভবিষ্যতে ওর শতমুখী শিখা বেরিয়ে গোটা সংসারটা জালিয়ে পুড়িয়ে ছাই করে ফেলবে।

ধর্মরথ আসিল।

ধর্মরথ। উপায় নেই বোমা, উপায় নেই। দবিরেব তপ্ত-শোণিতে মহেশ্বরের পা রাঙা হয়ে উঠেছিল, সে পাপ কি সহিবে?

মালা। দাদা!

ধর্মরথ। দেবকোপে কিছু থাকবে না মা, থাকবে না। নইলে বুঝতে পারছ না—কাকার ইচ্ছিতে যে অধিরথ একদিন মরতে পারত, আজ তার মনে ঈর্ষার আগুন জলে উঠলো কেন!

অধিরথ। অধিরথের মনে কোন ঈর্ষার আগুন জলে ওঠেনি বাবা!

ধর্মরথ। চুপ কর হতভাগা! আবার মিথ্যে বললে এখনি গলা টিপে ঘেরে ফেলব।

মালা। এর মধ্যে আপনি আর আসবেন না দাদা, আমি সব মীমাংসা করে ফেলেছি।

ধর্মরথ। মীমাংসার কিছু নেই মা, মীমাংসার কিছু নেই। যা পারে করে নিক হতভাগা। আমি ধর্মের নামে শপথ করে একবার যা দিয়েছি স্বরথকে, আর তা ফিরিয়ে নেবো না।

মালা। আপনাকে ফিরিয়ে নিতে আমিও বলব না দাদা। শোন অধিরথ, দেহের আশ্রয়ানা কেটে নিলে কেউ বাঁচতে পারে না। মনের আগুন ঈর্ষার বাতাস দিয়ে জালিয়ে তুলো না, তাতে নিজেরই সর্বাঙ্গ পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। তার চেয়ে কাকা-কাকির আশীর্বাদ নিয়ে বৃড়ো বাপের সেবা করবার জন্তে একটা ঘরে বৌ আনো, যৌতুকস্বরূপ রাজ্যের এক-চতুর্থাংশ তোমাকে আমরা দেবো।

ধর্মরথ। মা!

মালা। মজরাজ নকুল সেনের একমাত্র বিদুষী ভগ্ন'র জন্তে ঘটক এসেছিল বাবা, আমি তাকে কথা দিয়েছি।

অধিরথ। না—না, এখন আমি বিয়ে করব না।

ধর্মরথ। তোর ঘাড় করবে।

মালা। [ সহাস্ত মুখে ] দাদা!

ধর্মরথ। ও, হ্যা—হ্যা। ভারী বোকা এ ব্যাটা। জান মা, ভারী বোকা। বুঝতে পারছে না, এ সুযোগ হেলায় হারালে ওকে ভিক্ষের তুলি কাঁধে করে ঘুরতে হবে।

অধিরথ। যদি তাই হয়, অধিরথ সেজন্তে আপনাকে দায়ী করবে না বাবা।

মালা। বাপের সঙ্গে ঝগড়া করতে নেই অধিরথ। মাথা ঠাণ্ডা করে এ বিয়েতে মত দাও, ভবিষ্যতে তুমি সুখী হবে।

ধর্মরথ । এ বিয়েতে ওর মন উঠছে না মা, ও চায় অন্ধকার কারাগারে থেকে চাবুক খেতে ।

মালা । আপনি এ সময়ে মাথা গরম করবেন না দাদা !

ধর্মরথ । হবে না, যে আগুন জ্বলেছে তা কোনমতেই নিভিয়ে দিতে পারবে না ।

[ প্রস্থান ।

মালা । বাপের কথায় রাগ করো না অধিরথ ! তোমার মনের কোণে কালো মেঘের সঞ্চার হয়েছে বলেই উনি ক্ষেপে গেছেন । বৌ নিয়ে এসে প্রণাম করে ওর পায়ের নিচে দাঁড়িয়ো, দেখবে আবার বুকের মাঝেই ঠাঁই হবে ।

[ প্রস্থান ।

অধিরথ । অধিরথ বাপের বুকের ঠাঁই চায় না, চায় জ্ঞাত্য দাবী আদায় করে নিতে ।

স্বচেন্দ্র । তাহলে কি আপনি পাত্রী দেখতে যাবেন না কুমার ?

অধিরথ । নিশ্চয়ই যাব । সৌভাগ্যের উজ্জল সূর্যরশ্মির ক্ষোণ আভা দেখতে পেয়েছি স্বচেন্দ্র সিংহ, ওকে সবলে টেনে আনতেই হবে । চল তৈরি হয়ে নেবে, আমার সঙ্গে তুমিও যাবে ।

স্বচেন্দ্র । সেকি ! মহারাজার আদেশ—

অধিরথ । আমি আদায় করে নেব । কাকা-কাকি দেবেন বিয়ের যৌতুক রাজ্যের এক-চতুর্থাংশ, সেটা তোমাকে দান করে আমি রাজ্যের বাকি তিন অংশ দেবো ওই নববধূর সৌভাগ্যে, হাঃ-হাঃ-হাঃ—

[ হাসিতে হাসিতে স্বচেন্দ্র সহ প্রস্থান ।

## তুড় র দৃশ্য

রাজপ্রাসাদের একাংশ

শাহুল সিংহ আসিল।

শাহুল। ছিনিয়ে নিয়ে যাবে? আমার বুক থেকে ছিনিয়ে নিয়ে যাবে আমার মানসী প্রতিমাকে? না-না, তা হবে না, আমার ধীরাকে কেউ কেড়ে নিয়ে যেতে পারবে না, আজই এর মীমাংসা করে নিই।

ধীরাবতী আসিল।

ধীরা। আজ প্রভাতেই এসেছ যে শাহুল সিংহ! দাদার সঙ্গে বিশেষ কিছু প্রয়োজন আছে নাকি?

শাহুল। তার সঙ্গে নয় রাজভয়ী, প্রয়োজন আপনার সঙ্গে।

ধীরা। আমার সঙ্গে! কি প্রয়োজন?

শাহুল। খুব চিন্তা করে উত্তর দিতে হবে রাজকুমারী! আপনার এই উত্তরের ওপর নির্ভর করছে একজনের জীবন-মরণ।

ধীরা। ও, তাই বল! কিন্তু খুব আশাপ্রদ উত্তর তো পাবে না সেনাপতি! কারণ ভীক অপদার্থ মাহুবগুলোকে আমি চিরদিন দেখতে পারি না।

শাহুল। তা জানি রাজভয়ী! কিন্তু—

ধীরা। এর মধ্যে আর কিছু নেই, আমার জবাব দিয়েছি।

শাহুল। আমার প্রাণটাকা ভালবাসা—

ধীরা । একটা কুকুরীর পায়ে চেলে দাওগে, প্রতিদান পাবে ।

শাহুর্ল । রাজকুমারী !

ধীরা । প্রাসাদ থেকে এই মুহূর্তে বেরিয়ে যাও অপদার্থ, নইলে রক্ষী দিয়ে অপমান করিয়ে বের করে দেবো ।

শাহুর্ল । কি—এতদূর ? কিন্তু এ গর্ব তোমার—

ধীরা । চিরদিন অটুট থাকবে । ধীরা ক্ষত্রিয়ানী, তার পতি হবে ক্ষত্রিয় সিংহ । শৃগালের কণ্ঠলগ্না হতে সে জয়গ্রহণ করেনি ।

[ সগর্বে প্রস্থান ।

শাহুর্ল । বটে ! আমি শৃগাল ! একদিন এই শৃগালের পায়ে ধরে তোকে ক্ষমা চাইতে হবে, আর আমি তোর এ তেজ হু'পায়ে দলে পিষে ধুলোর সঙ্গে মিশিয়ে দেবো দাস্তিকা তরুণী !

দ্রুতপদে কুন্দন আসিল ।

কুন্দন । রাজভগ্নী কোথায় গেলেন সেনাপতি ?

শাহুর্ল । মনে হয় অন্তঃপুরে ।

কুন্দন । ও । আচ্ছা আমি দেখছি—[ প্রস্থানোক্তত ]

শাহুর্ল । শুনে যাও কুন্দন ।

কুন্দন । [ ফিরিয়া ] বগ ।

শাহুর্ল । তোমায় ডানহাতখানা তোমাদের রাজা বিনাদোবে কেটে দিয়েছে বলছিলে না ?

কুন্দন । হ্যাঁ । সেই রাগেই তো বাপ-ব্যাটার শপথ করে ঘর থেকে বেরিয়েছিলুম প্রতিশোধ নিতে । কিন্তু—

শাহুর্ল । আমি জঙ্গল থেকে তোমাকে ধরে এনে বাপের কাছ-ছাড়া করেছি, প্রতিশোধ নেওয়ার স্বযোগও কেড়ে নিয়েছি ।



কুন্দন। সেজন্তে মাঝে মাঝে মনে হয়, কামড়ে তোমার টুঁটিটা ছিঁড়ে ফেলি !

শাহুর্ল। আবার যদি প্রতিশোধ নেবার সুযোগ করে দিই, তাহলে চিরদিন আমার হিতকামনায় জীবন উৎসর্গ করে দেবে ?

কুন্দন। আলবাৎ ! কিন্তু কেমন করে তা হবে ? রাজা তো আমার জন্তে কোলাপুরের সঙ্গে যুদ্ধ করবে না !

শাহুর্ল। প্রয়োজন নেই রাজার সাহায্যে। আমি এমন সুযোগ করে দেবো, যাতে সহজেই প্রতিশোধ নিতে পারবে।

কুন্দন। পারব—পারব ? বল—বল সেনাপতি, কেমন করে সেই প্রতিশোধ নেব ? কোন্ সুযোগে শয়তান রাজা স্বর্ণের বুক বাজের ঘা মারতে পারব ? কবে তার চোখ দিয়ে পাহাড়ের বর্ণা বইয়ে দিতে পারব ?

শাহুর্ল। আজ, এই মুহূর্তে। রাজভগ্নার সঙ্গে রাজা স্বর্ণের ভাতুস্প্র অধিরথের বিবাহের সম্বন্ধ হয়েছে, সে আজ এসেছে পাত্রী দেখতে।

কুন্দন। কই—কোথা—কোথা সেই পাত্রীটা ?

শাহুর্ল। অতিথি নিবাসে বিশ্রাম করছে।

কুন্দন। [ চক্ষুঃ জলিয়া উঠিল ] বিশ্রাম ? হাঃ-হাঃ-হাঃ ! আমি তাকে চিরদিনের মত বিশ্রাম করিয়ে দিচ্ছি।

শাহুর্ল। কুন্দন !

কুন্দন। [ কটদেশ হইতে ছোরা বাহির করিয়া ] এই ছোরা দিয়ে আগে তার চোখদুটো উপড়ে নেব। সে হাহাকার করে মাটিতে আছড়ে পড়বে—আমি স্বস্তির হাসি হেসে তার মাথার মারব দশটা লাথি—হাঃ-হাঃ-হাঃ !

[ দ্রুত প্রস্থান।

শার্জল। হাঃ-হাঃ-হাঃ। বাজি মাং! রূপের বোশনাই দেখে ভেবেছিস গর্বিতা ধীরাবতী, কোলাপুরের রাজপুত্রের গলায় মালা দিয়ে প্রেমের রঙিন স্বপ্নে বিভোর হয়ে থাকবি? সে স্বপ্ন তোর চিরদিনের মত টুটিয়ে দিতে চলেছে প্রতিহিংসা-নেশায় মাতোয়ারা ওই চাঁড়ালের ছেলে। [ প্রস্থান।

কথা বলিতে বলিতে সূচেন্ং সিংহ ও  
নকুল সেন আসিল।

নকুল। রাজকুমার অধিরথ নিজে পাত্রী দেখতে আসায় আমি খুবই আনন্দিত হয়েছি কোলাপুর সেনাপতি! সারাজীবন যারা এক সূত্যের গাঁথা হয়ে সংসার করবে, পরস্পর তারা পরস্পরকে দেখে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হওয়াই যুক্তিসঙ্গত।

সূচেন্ং। আমাদের মহারাণীও এটা সঙ্গত বিবেচনা করে রাজকুমারকেই পাত্রী দেখতে পাঠিয়েছেন।

নকুল। পাত্রী দেখে আশাকরি রাজকুমারের অপছন্দ হবে না!

সূচেন্ং। আমারও মনে হয় তাই। আপনার ভগ্নীর ভৈলচিজ প্রাসাদের দোর-দালানে দেখে রাজকুমার অধিরথ মুগ্ধ হয়েছেন। এখন তাঁর শর্তের কথাগুলো শুনে আপনার মতামত জানালেই বিবাহের কথা পাকাপাকি হয়ে যাবে।

নকুল। সেকি! শর্তের কথা তো পরে। এসেছেন যখন, তখন পাত্রীকে সামনা-সামনি দেখুন।

অধিরথ আসিল।

অধিরথ। সামনা-সামনি দেখবার প্রয়োজন নেই মহারাজ!

আপনার ভগ্নীর তৈলচিত্র দেখেই আমি বুঝে নিয়েছি অসামান্য রূপবতী পাত্রী।

নকুল। আপনার প্রয়োজন না থাকলেও আমার ভগ্নীর প্রয়োজন থাকতে পারে।

অধিরথ। বেশ, আপনার ভগ্নীকে এখানে আনান। কিন্তু তার আগে আমি আপনাকে জিজ্ঞাসা করছি মহারাজ, বিবাহের পর যদি আপনার ভগ্নীর হাত ধরে আমাকে গাছতলায় গিয়ে দাঁড়াতে হয়—

নকুল। [ চমকিত হইয়া ] রাজকুমার!

অধিরথ। আমার পিতৃরাজ্যে এখন আমি পরামুখ্যাপেক্ষা, পরের অন্নদাস।

নকুল। সেকি! রাজা স্বরথ তো—

অধিরথ। আমার পিতার কনিষ্ঠ সহোদর। অতিবিক্ত স্নেহবশে পিতা নিজে সিংহাসনে না বসে ভাইকে বসিয়েছেন; কিন্তু এখন তিনিও বুঝতে পারছেন আমার ভবিষ্যত ঘোর অন্ধকার। অচিরে কাকা আমাদের রাজ্য থেকে তাড়িয়ে দিয়ে নিজের ছেলে মণিরথকে নিশ্চিস্ত কবে যাবেন।

নকুল। তাহলে উপায়? আমি যে বড় আশা করেছিলুম, কোলাপুর রাজবংশে ভগ্নী সম্ভ্রদান করে আমার বংশপৌরব বৃদ্ধি করব বলে। কিন্তু এখন—

অধিরথ। নিরাশ হতে হবে না, যদি আপনি আমাকে সর্ববিষয়ে সাহায্য করবার প্রতিশ্রুতি দেন।

নকুল। কিসের সাহায্য?

স্বচেষ্টা। যুদ্ধের সাহায্য মহারাজ! রাজপুত্র চান, অবিচারী রাজা স্বরথের হাত থেকে গুরু পিতৃরাজ্য উদ্ধার করতে।

নকুল । সে কি ! পিতৃ-সহোদর, মহারাজ স্বরথের সঙ্গে যুদ্ধ করবেন ?

অধিরথ । না করলে পিতাকেও হয়তো এহ বৃদ্ধ বয়সে পেটের দায়ে ভিক্ষে করতে হবে ।

নকুল । মহারাজ স্বরথ এমন পাষণ্ড ?

অধিরথ । ঘোরতর পাষণ্ড । স্নেহের দান সিংহাসন পেয়ে এখন আর আমার পিতাকে চিনতেও পারে না, আর সহ্য করতেও পারে না । এমন কি জ্যেষ্ঠকে যোগ্য মর্যাদাই দেয় না ।

নকুল । ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ ! এমন নারকীয় মুখদর্শনে মহাপাপ হয় ।

সুচেন্দ্র । অতি মত্যা কথা মহাবাজ । এতদিন কোলাপুর রাজ-সরকারে চাকরি করাছ, মহারাজ স্বরথের অনেক অগ্রায় আচরণও সয়েছি । কিন্তু বড়রাজা ধর্মরথের প্রীতি এ নিষ্ঠুরতায় আমিও মর্যাহত । দিন মহারাজ, আমাদের দশ হাজার সৈন্যসহ অস্ত্রশস্ত্র আর খাদ্য সাহায্য দিন—আমরা কোলাপুর আক্রমণ করি ।

নকুল । কোলাপুর আক্রমণে দশ হাজার সৈন্যসহ অস্ত্রশস্ত্র আর রসদ সাহায্য করব আমি প্রতিশ্রুত দিচ্ছি সেনাপতি । কিন্তু আমার আদরের ভগ্নী ধীরাবতীকে—

অধিরথ । আমি বিবাহ করব মহারাজ ।

পুনঃ ধীরাবতী আসিল ।

ধীরা । ধীরাবতী তোমাকে বিবাহ করতে চায় না মিথ্যাবাদী পুরুষ ।

নকুল । ধীরা !

ধীরা। এই রাজপুত্রটা পিতলের কাটারী দাদা! দেখতে ভারী চক্চকে, কিন্তু খার একটুও নেই।

নকুল। চুপ কর ভেঁপো মেয়ে। যে রাজপুত্রের সঙ্গেই তোর বিয়ের ঠিক হয়, তারই সম্বন্ধে একটা না একটা বিলম্বের মত প্রকাশ করিস।

ধীরা। সেটা আমার অন্তায় নয় দাদা। যার পায়ে নিজেকে সমর্পণ করব, সে দানব হলে যে সারাজীবন আমার চেয়ে তোমাকেই অত্যাচার করতে হবে।

স্বচেন্দ্র। আমার প্রহরপুত্র দানব নন রাজভগ্নী।

ধীরা। না, দানব নন, শিয়াল ধূর্ত।

নকুল। ধীরা।

ধীরা। কাকার রক্তে যে মহাপাণ্ডী হাত রাঙাতে চায়, তার গলায় বরমালা দিতে আমি পারব না দাদা।

নকুল। একটু বুঝে দেখ বোন, রাজপুত্রের পিতৃরাজ্য—

ধীরা। ওর পিতা তা দান করে দিয়েছেন ছোট ভাইকে।

নকুল। রাজা স্বরথ যে দানের মর্বাদা দেয়নি!

ধীরা। তার জন্তে দায়ী এঁরা।

নকুল। কে বলে?

ধীরা। আমি বলি।

স্বচেন্দ্র। আপনি ভুল বলছেন রাজভগ্নী।

ধীরা। ভুল একটুও নয়। রাজা স্বরথের নামে তোমরা যে কুৎসা রটাচ্ছ সেনাপতি, এতদিন কারো মুখে আমি একথা শুনিনি।

নকুল। ওদের আভ্যন্তরিক সংবাদ বাইরের লোকে জানবে কেমন করে?

ধীরা। বড় ভাইয়ের দান নিয়ে যিনি রাজা হয়ে সেই দানের অর্থব্যয় করেন, তিনি কখনো ভ্রাতৃপুত্রের বিবাহে উভোগী হয়ে এগিয়ে আসেন না।

নকুল। এটা তাঁর অভিনয়ও হতে পারে।

ধীরা। অভিনয় তিনি না করলেও, এরাও তো করতে পারে দাদা! সবিশেষ সংবাদ না নিয়ে তুমি একজনকে দোষী করেও না।

নকুল। সে আমি পরে বুঝব। এখন তুই আমার আদেশ—

ধীরা। এই নিগূর্ণ রূপের ডেলাকে বরমালা দেবো না।

নকুল। [ ক্রুদ্ধস্বরে ] ধীরা!

ধীরা। চোখ রাঙিয়ে এ বিয়েতে আমার মত আদায় করে নিতে পারবে না দাদা!

নকুল। বটে, আমার অপমান! তবে শোন্ উদ্ধত মেয়ে! পৃথিবীতে আমার আরাধ্য দেব-দেবী স্বর্গীয়া মা ও স্বর্গগত বাপের পবিত্র নামে প্রতিজ্ঞা করে বলছি, কাল ভোরে ঘুম থেকে উঠে আমি রূখার মুখ দেখব, তার হাতেই তোকে সম্প্রদান করব।

ক্রান্তপদে শাহু'ল আসিল।

শাহু'ল। মা-বাপের পবিত্র নামে একি প্রতিজ্ঞা করলেন মহারাজ—  
একি প্রতিজ্ঞা করলেন! কাল ভোরে ঘুম থেকে উঠে প্রথমেই যদি একটা ভিখারীর মুখ দেখেন?

নকুল। আমি তার হাতেই এই গর্বিতা মেয়েকে তুলে দেবো।

শাহু'ল। যদি গলিত কুষ্ঠরোগীকে দেখেন?

ধীরা। আমি তার গলায় বরমালা দিয়েই ধর্মপত্নীর কর্তব্য পালন করব, তবু মাহুধরপী পশুদের বিবাহ করব না! [ প্রস্থান।

অধিরথ । এ অপমান আমিও সহিব না । আজ সন্ধ্যার মধ্যে ওই গবিতা কুমারী যদি আমার পায়ে ধরে ক্ষমা চেয়ে নিয়ে বিবাহে মত না দেয়, তাহলে আপনার ওই সোনার রাজধানী আমরাও শ্মশান করে রেখে যাব মহারাজ !

ক্ষিপ্তভাবে কুন্দন আসিল ।

কুন্দন । তার আগেই তুমি যমের ঘরে চলে যাও শয়তান !  
[ আক্রমণ করিল ]

অধিরথ । একি, এ যে সেই দণ্ডিত চাঁড়াল ! সেনাপতি, একসঙ্গে আক্রমণ কর ।

[ অধিরথ ও সূচেন্ সিংহ একসঙ্গে কুন্দনকে আক্রমণ করিল ]

কুন্দন । [ বাধা দিতে দিতে ] হাঃ-হাঃ-হাঃ ! আজ একসঙ্গে ছটোকে যমের ঘরে পাঠিয়ে, আমার হাত কেটে নেওয়ার শোধ নেব ।  
[ যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

নকুল । এক হাতে দু-দুটো ক্ষত্রিয় যুবকের সঙ্গে যুদ্ধ করছে কুন্দন । সেনাপতি, ওদের নিবৃত্ত কর ।

[ প্রস্থান ।

শার্ঙ্গল । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! বাঁড়ের শত্রু বাঘে মারবে, এতে লাভ হবে আমার । মদ্ররাজকুলের বিজুবা কস্তা অন্য কোন রাজপুত্রের গলায় বরমালা দিতে পারবে না । অদূর ভবিষ্যতে মদ্রের রাজসিংহাসন আর রাজভগ্নী একসঙ্গে এগিয়ে আসবে আমাকে বরণ করে নিতে ।

[ প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য

কোলাপুর রাজপ্রাসাদ

উত্তেজিত সুরথ ও ধর্মরথ আসিল।

সুরথ। না—না, তা হবে না। শিবপূজারী সুরথের রাজধানীতে কোনদিন কেউ দেবী দুর্গার পূজা করতে পারবে না।

ধর্মরথ। কেন জেদ ধরে নিজের অকল্যাণকে ডেকে আনছিস ভাই?

সুরথ। অকল্যাণ! মঙ্গলময় শিবের আরাধনায় যে জীবন উৎসর্গ করে দিয়েছে, তার কোনকালে কোন অকল্যাণ হয় না দাদা!

ধর্মরথ। আমিও তো সেই বিশ্বাস নিয়ে নিশ্চিন্ত মনে বসেছিলুম। কিন্তু গত রাত্রে স্বপ্নে মা মহামায়া—

সুরথ। মায়ার ফাঁদে ফেলে আমার হাতে পূজা নেবার চেষ্টা করছে।

ধর্মরথ। আশ্চর্য্য সব শোন সুরথ। স্বপ্নের মাঝে মা আবির্ভূত হয়ে যেন বলছেন, ধর্মরথ, আমার দশভুজা মহিষমর্দিনী মূর্তি গড়ে তোমরা পূজা কর, তাহলে তোমাদের মঙ্গল হবে, নইলে অচিরেই প্রবল সংগ্রাম বাধবে। সেই সংগ্রামে—

সুরথ। সুরথ চিরনিদ্রা নেবে। এই তো?

(ধর্মরথ। চিরনিদ্রা নয় ভাই, চিরনিদ্রা নয়। ওরে, আমি যে দেখছি অদূর ভবিষ্যতে তোকে জিঙ্কের খুলি কাঁধে নিতে হবে।)

সুরথ। দেবাদিদেব শব্দের যদি তাই ইচ্ছা হয়, কেউ আমার



ভবিষ্যৎ আলোকোজ্জ্বল করে দিতে পারবে না দাদা ! স্বপ্ন দেখে কেন কাতর হচ্ছে ? মঙ্গলময় শিবের পদে ভরসা রেখে রাজকাৰ্য্য নির্বাহ করব, সেই পিশাচিনীর সাধ্য নেই আমাদের কোন অমঙ্গল করে ।

ধর্মরথ । মঙ্গলময় শিবের মন্দির-চত্বর নর-শোণিতে সিক্ত করে তুই যে মহাপাপ করেছিল, তার শাস্তিতে—

স্বরথ । একা স্বরথই দুর্দশাগ্রস্ত হতে পারে দাদা, কিন্তু গোটা রাজ্যটা সেজন্তে শাস্তিভোগ করতে পারে না ।

ধর্মরথ । রাজ্যের পাপেই রাজ্য ধ্বংস হয় । জীবমাত্রেই শিব, এই কথাটা ভুলে তুই সেদিন চাঁড়াল ছেলেটার ডানহাতটা কেটে দিয়ে শিবকোপে পড়েছিল । তাই সর্বপাপহারিণী মা তোরই মঙ্গলের জন্তে স্বপ্নে আমাকে দেখা দিয়ে দশভুজা মহিষমর্দিনী দুর্গায়ুতিই পূজা করবার উপদেশ দিলেন ।

স্বরথ । দশভুজা মহিষমর্দিনী দুর্গার পূজা করলে যদি আমার মঙ্গল হতো, তাহলে স্বয়ং দেবাদিদেব মহেশ্বর স্বপ্নযোগে এই কথা জানিয়ে দিতেন দাদা !

মেধব আসিল ।

মেধব । দেবাদিদেব মহেশ্বর জড়, তাঁর মধ্যে শক্তিসন্ধারে সচেতন না করে তুললে কেমন করে তা জানবে মহারাজ ?

স্বরথ । কে আপনি ?

মেধব । আমি পর্বতনিবাসী ঋষি মেধব ।

ধর্মরথ । মহর্ষি মেধব ? প্রণাম কর তাই স্বরথ, মহর্ষিকে প্রণাম কর । [ প্রণাম করিল ]

স্বরথ । নারী-দেবতার পূজা-প্রচারে ঋষি মেধব জীবন উৎসর্গ

করেছেন দাদা, ওর পায়ে শিবপূজারী স্বরথ মাথা নোয়াবে না।

ধর্মরথ। স্বরথ।

স্বরথ। সেই পিশাচী ব্যর্থমনোরথ হয়ে আমার হাতে পূজা নেবার লোভে এই ঋষিকে উপদেষ্টারূপে পাঠিয়েছে।

মেধব। এ তোমার ভুল ধারণা মহারাজ। সেই ইচ্ছাময়ীর কোন ইচ্ছাই এ জগতে অপূর্ণ থাকে না। ধ্যানাতীত কুলকুণ্ডলিনী জগৎমাতার অপার করুণা লাভের সৌভাগ্যকে অবহেলা করে না। যদি চিন্ময় দেবতার দর্শন চাও, তাহলে মায়ের পূজা দাও।

নেপথ্যে নারীকণ্ঠ। পূজা দাও—পূজা দাও।

স্বরথ। বহুকণ্ঠে চারিদিক থেকে কারা বলে, পূজা—দাও, পূজা দাও ?

মেধব। শুধু আমি বলি ? বলে স্বর্গ-মর্ত-পাতালবাসী জীব, বলে তেজ্জিশ কোটি দেবতা।

ধর্মরথ। চারিদিক থেকে পূজা দাও—পূজা দাও রব পৃথিবীর বুকে আলোড়ন সৃষ্টি করেছে। সৃষ্টিটা রসাতলে চলে যাবে স্বরথ, পূজা দেবার প্রতিশ্রুতি দে ভাই, পূজা দেবার প্রতিশ্রুতি দে।

স্বরথ। কখনো নয়। যে রাক্ষসী সন্তান রক্তপান করতে মহিষ-মর্দিনী দশভুজা দুর্গারূপ ধারণ করেছিল, তার পায়ে ভোলানাথের লাধক কোনদিন অবজায় একটা রক্তজবাও দেবে না।

মেধব। এ জেদ তোমার থাকবে না কোলাপুর অধীশ্বর ! এক-দিন ওই উদ্ধত মাথাটা মায়ের পায়ে লুটিয়ে দিয়ে তোমাকেই দিতে হবে সম্ভক্তি অন্তরে রক্তক্ষয় মাথানো রক্তজবার অঙ্কলি। [ সব থামিল ও প্রস্থানোত্তত ]

মাতৃজ্যোতী

[ দ্বিতীয় অঙ্ক

স্বরথ । শিবসাদক স্বরথ দেবে সেই রাক্ষসীর পায়ে রক্তজবার  
অঞ্জলি ? হাঃ-হাঃ-হাঃ !

মেধব । ওই অবজায় হাসিও শুকিয়ে গিয়ে যেদিন তোমার  
চোখ দিয়ে ঝরে পড়বে ধারায় ধারায় অশ্রুজল, সেইদিন এই মেধবেরই  
করণা নিয়ে তোমাকে দিতে হবে মৃতপূজা । [ প্রস্থান ।

ধর্মরথ । কি করলি—কি করলি ভাই স্বরথ ? মহর্ষি মেধবের  
অপমানে যে বর্ণাশ্রমধর্মী ঋষিরা কোলাপুর রাজবংশের ওপর ক্রুদ্ধ হবেন ।

স্বরথ । হয় হোক ক্রুদ্ধ । আমার ধর্মবিশ্বাসের মূলে কুঠাঘাত  
করতে এলে আমি তেত্রিশ কোটি দেবতাদেরও মর্ষাদা রাখব না ।

দ্রুতপদে সূচেৎ সিংহ আসিল ।

সূচেৎ । আপনার ধর্মবিশ্বাসের যদি কেউ অমর্ষাদা করে, তাহলে  
তাকে আপনি ক্ষমা করতে পারবেন মহারাজ ?

স্বরথ । কখনো না । কে—কে আমার ধর্মবিশ্বাসের অমর্ষাদা  
করেছে ?

অধিরথ আসিল ।

অধিরথ । মন্ত্ররাজ নকুল সেনের ভগ্নী ।

ধর্মরথ । নকুল সেনের ভগ্নী !

সূচেৎ । ই্যা বড় মহারাজ ! মন্ত্ররাজ তার বিবাহের সঙ্কল্প করে  
ভাট পাঠিয়েছিলেন—

ধর্মরথ । অধিরথের সঙ্গে সঙ্কল্প স্থির করতে ।

অধিরথ । কাকিম্বার আদেশে আমিও সূচেৎ সিংহকে নিয়ে পাত্রী  
দেখতে গিয়েছিলুম বাবা ।

ধর্মরথ । ভালই করেছিলে । পাত্রী দেখে—

অধিরথ । দারুণ অপমানিত হয়েছি ।

স্বরথ । অপমানিত হয়েছে !

অধিরথ । হ্যাঁ কাকা ! প্রকাশ্য সভায় মন্ত্ররাজ-ভগ্নী বললে, সমস্ত দেবদেবীর অমর্যাদা করে যে মহাপাপী রাজা স্বরথ শুধু অন্ধের মত শিবপূজা করে, তার বংশের বৌ হয়ে যাব না ।

স্বরথ । কি, এতবড় কথা ! আমি শিবপূজা করে মহাপাপী !

ধর্মরথ । একথার প্রতিবাদ করে মন্ত্ররাজ নকুল সেন কিছু বলেননি ?

স্বচেন্দ্র । আদৌ নয় । বরং কথাটা শুনে উচ্চহাস্য করেছিলেন ।

স্বরথ । উচ্চহাস্য করেছে ? যুদ্ধেব আয়োজন কর স্বচেন্দ্র সিংহ, আমি মন্ত্ররাজ্য আক্রমণ করবো ।

ধর্মরথ । মন্ত্ররাজ্য আক্রমণ করবি ?

স্বরথ । হ্যাঁ দাদা ! যে দান্তিকা কুমারী শিবসাধক স্বরথকে মহাপাপী বলে তার বংশের বৌ হয়ে আসতে চায়নি, তাকে ধরে আনবার জন্তে আমি মন্ত্ররাজ্য আক্রমণ করব ।

ধর্মরথ । কথাটার সত্যাসত্য না জেনে একেবারে মন্ত্ররাজ্য আক্রমণ করা উচিত নয় স্বরথ । গুপ্তচর পাঠিয়ে আগে খবর নে— আমার গুণধর ছেলে আর ওই অপদার্থ সেনাপতি সত্যি বলছে কি না ।

স্বরথ । যে কথার ওপর আমার মান-অমর্যাদা নির্ভর করে, তা মিথ্যা হতে পারে না দাদা ! যাও অধিরথ, স্বচেন্দ্র সিংহের সঙ্গে তুমিও যুদ্ধোপকরণ সাজাওগে, সাতদিনে মধ্যে আমি মন্ত্ররাজ্য আক্রমণ করব ।

[ স্বচেন্দ্র সহ প্রস্থান ।

ধর্মরথ । কথা শোন স্বরথ, গুপ্তচর পাঠিয়ে সবিশেষ জেনে  
যুদ্ধের ঘোষণা দিস ।

অধিরথ । এতদিনে বুঝেছি, কেন বাবা সিংহাসন কাকাকে ছেড়ে  
দিয়েছেন । যুদ্ধের নামে উনি ভয়ে ঠক ঠক করে কাঁপেন, আর  
কাকা পুরুষসিংহ, তাই যুদ্ধের নামে আনন্দে মেতে ওঠেন ।

[ উভয়ের প্রস্থান । ]

### পঞ্চম দৃশ্য

মন্ত্ররাজপ্রাসাদের সিংহদ্বার

কৃষ্ণবজ্রাবৃত শার্ঙ্গল সিংহ আসিল ।

শার্ঙ্গল । সমস্ত রাজি প্রাসাদের চারিদিকে ঘুরে ঘুরে পাহারা  
দিয়েছি, কেউ একবারও এই সিংহদরজার দিকে আসেনি । রাজি  
শেষ হয়ে এল, এইবার বামুনের ছেলেরা হরিনাম শুনিয়ে মহারাজের  
ঘুম ভাঙাতে আসবে । যাই, ওই পাঁচিলের পিছনে লুকিয়ে থাকি ;  
প্রভাতী গান শুনে যেই মহারাজ বেরিয়ে আসবেন, অমনি সামনে  
দাঁড়াব । [ নেপথ্যে তুর্ধধ্বনি ] ওকি ! হঠাৎ তুর্ধধ্বনি হলো কেন ?  
[ পুনরায় তুর্ধধ্বনি ] ওকি ! আবার ? আবার ? তাই তো, কি  
হলো ? একবার না দেখে এলেও যে স্থির হতে পারছি না । যদি  
অকস্মাৎ কোন বিদেশী সৈন্যরা হানা দেয়—তাহলে সব দায়িত্ব যে  
আমার ঘাড়েই পড়বে । [ আবার তুর্ধধ্বনি ] ওই আবার ! না,  
দৌড়ে একবার দেখে আসি, যাবার সময় রক্ষীদের বলে যাই, যেন  
বাইরের কাউকে এদিকে আসতে না দেয় । [ দ্রুত প্রস্থান । ]

স্তোত্রপাঠ করিতে করিতে নকুল সেন আসিল ।

নকুল । হরে মুরারে মধুকৈটভহারে, গোপাল গোবিন্দ মুকুল শোরে ।

দ্রুতপদে কুন্দন আসিল ।

কুন্দন । মহারাজ ! একটা জরুরী খবর—

নকুল । এঁ্যা—কে ? কুন্দন—কুন্দন ? [ চারিদিকে চোরেয় মত দেখিয়া চাপাশ্বরে ] তুমি এদিকে আসার সময় তোমাকে কেউ দেখেছে কুন্দন ?

কুন্দন । দেখেছে বৈকি মহারাজ ! মহামন্ত্রী দেখেছেন, নগররক্ষী দেখেছে ।

নকুল । তা দেখুক । পালিয়ে যাও কুন্দন, শীগগির এখান থেকে পালিয়ে যাও । আমি তোমাকে দশ হাজার টাকা দিচ্ছি, তাই নিয়ে তুমি এই দেশ ছেড়ে পালিয়ে যাও ।

কুন্দন । [ সন্নিহনে ] কি বলছেন মহারাজ !

নকুল । পাগলের প্রলাপ নয়, সত্য—সত্য কুন্দন ! চল এখনি তোমাকে দশ হাজার টাকা দিয়ে দিচ্ছি । আমাকে দারুণ প্রতিজ্ঞার হাত থেকে অব্যাহতি দিতে তুমি এই মুহূর্তে রাজপ্রাসাদ ছেড়ে চলে যাও ।

ধীরাবতী আসিল ।

ধীরা । তা হলেই তুমি ধর্মের কাছ থেকে ক্ষমা পেয়ে যাবে দাদা ?

নকুল । এঁ্যা ! ধীরাবতী ? এ সময়ে তুই কোথায় ছিলি পোড়ার-মুখী ?

ধীরা। তোমাকে প্রতিজ্ঞামুক্ত করতে আমিও সাবায়াজি বসে মালা গাঁথছিলুম দাদা, ব্রাহ্মণ-বালকদের গান শুনেই অন্তঃপুর থেকে বেরিয়ে তোমার পিছু পিছু এসেছি।

নকুল। আমার পিছু পিছু এসেছিস বলির খাঁড়ার নিচে মাথা পেতে দিতে ?

ধীরা। বলির খাঁড়ার নিচে নয়, স্বামীর পায়ের নিচে। কর তোমার প্রাতিজ্ঞা পালন, নইলে মহাপাপে মজে পৃথিবীর ক্ষয়িত্রসমাজে চিরদিন হেয় হয়ে থাকতে হবে।

নকুল। থাকতে হয় থাকব, তবু তোকে আমি হাত-পা বেঁধে জলে ফেলে দিতে পারব না।

কুন্দন। কি হয়েছে মহারাজ ? কেন আপনি এমন পাগলের মত হচ্ছেন ?

নকুল। কেন তা তুমি যদি না শুনে থাক কুন্দন, তাহলে আর প্রশ্ন করো না। চল—চল, আমি তোমাকে টাকা দিচ্ছি, এই মুহূর্তে তুমি চলে যাও—চলে যাও।

ধীরা। এই মুহূর্তেই চলে যাবে দাদা ! তবে একা নয়, সঙ্গে নিয়ে যাবে নব-পরিণীতা ধর্মপত্নী এই ধীরাবতীকে।

নকুল ও কুন্দন। [ সম্বরে ] ধীরা—ধীরা ! রাজকুমারী !

ধীরা। একদিন তুমি আমাদের ভাই-বোনকে বাঁচিয়েছিলে হিংস্র বাঘের মুখ থেকে, আর আজ ধর্মের দায় থেকে অব্যাহতি দাও বীর—ধীরাবতীর বরমালা নিয়ে। [ মালাধানে অগ্রসর ]

কুন্দন। [ ছুইপদ পিছাইয়া গিয়া ] একি করছেন, একি করছেন রাজকুমারী ? আপনারা ভাই-বোনে পাগল হয়েছেন, না কুন্দনের মন পরীক্ষা করছেন ?

নকুল । পরীক্ষা নয় কুন্দন, পরীক্ষা নয় । কাল ভুলের নদীতে ডুবে দ্বারক প্রতিজ্ঞা করেছিলুম, কিন্তু বুঝতে পারিনি এই প্রতিজ্ঞা ভবিষ্যতে আমার বৃকে কালসাপ হয়ে ছোবল মারবে !

কুন্দন । কি প্রতিজ্ঞা মহারাজ ?

নকুল । প্রতিজ্ঞা করেছিলুম, আজ ভোরে ঘুম থেকে উঠে আমি যাকে দেখব, তারই হাতে আমার ভগ্নী ধীরাকে সম্প্রদান করব ।

ধীরা । সে প্রতিজ্ঞার মর্যাদারক্ষায় এগিয়ে এস বীর, ধর আমার মালা ।

কুন্দন । না-না, আমি সে দাবী ছেড়ে দিচ্ছি রাজকুমারী, মুক্তকণ্ঠে মহারাজকে প্রতিজ্ঞা থেকে অব্যাহতি দিয়ে এই মুহূর্তে আমি চলে যাচ্ছি ।

নকুল । এঁ্যা, চলে যাবে ? কিন্তু না-না, তাহলেও আমি প্রতিজ্ঞামুক্ত হব না । তার চেয়ে ধীরাকে বিবাহ করে আমার কাছ থেকে প্রচুর অর্থ যৌতুক নিয়ে, তুমি ধীরার ওপর থেকে সমস্ত দাবী ছেড়ে দিয়ে চিরদিনের মত চলে যাও কুন্দন !

কুন্দন । তা হয় না মহারাজ ! বিয়ে করলে বৌয়ের সমস্ত দায়িত্ব স্বামীর, আমি সে দায়িত্ব ছেড়ে চলে গেলে ধর্মের পায়ে অপরাধী হব ।

ধীরা । আমিও তোমাকে দায়িত্বমুক্ত হতে দেবো না বীর ! নাও আমার বরমালা, ধর আমার হাত, আজ থেকে রাজকুমারী ধীরা তোমার ।

কুন্দন । আর শুকনা উচ্চারণ করবেন না রাজকুমারী, উচ্চারণ করবেন না । আপনি স্বর্গের দেবী, আর আমি আন্তার্কৃষ্ণের কুকুরের সামিল নীচ চাড়া—

ধীরা । তবু তুমি আমার দেবতার দেবতা । [ বরমালা দান ] হাত ধর—হাত ধর স্বামী, আজ থেকে সকল দায়িত্ব তোমার ।



নকুল। হাঃ-হাঃ-হাঃ! ওরে কে আছিল সিংহধারে? নহবৎ বাজাতে বল, অস্তঃপুরের পূর্বদারীদের মঙ্গল-শব্দ বাজাতে বল, আজ আমার আকরের ধীরাবতী বরমাণ্য দান করছে—

দ্রুতপদে শাহজুল সিংহ আসিল।

শাহজুল। কাকে, কাকে রাজভগ্নী বরমাণ্য দান করছে? একি, কুন্দন!

নকুল। হ্যাঁ সেনাপতি। ঘুম থেকে উঠেই আমি প্রথমে কুন্দনকে দেখেছি।

শাহজুল। দেখলেও এ বিবাহ হতে পারে না, কুন্দন যে নীচ চাঁড়ালের ছেলে।

ধীরা। কিন্তু ও মানুষ, আর তুমি পশু।

শাহজুল। রাজকুমারীর বরমাণ্য নেবার আশাতেই ও আশেপাশে কোথাও লুকিয়েছিল।

ধীরা। হ্যাঁ। যেমন তুমি সারারাত অস্তঃপুরের পিছনে বসেছিলে।

শাহজুল। রাজকুমারী!

ধীরা। আমিও সারারাত্রি জেগে ওই মালাটা গাঁথছিলুম সেনাপতি, মধ্যরাত্রে অলিন্দ থেকে তোমাকে দেখেছি। অনেক দিন ধরে শিবপূজা করেছিলুম, তাই দেবদেব মহেশ্বর তোমাকে ভোরের বেলায় প্রথমে দানকার কাছে আসতে না দিয়ে, এনে দিয়েছেন—

শাহজুল। ওই পুথের ভিত্তিরী চাঁড়াল ছোড়াকে।

ধীরা। তবু আমার দেবতার দেবতা, আর তুমি পা-চাঁটা কুকুর।

শাহজুল। কি, আমি কুকুর? একটা হাতকাটা ছোটলোক—

ধীরা। তাইতো সব বড় বড় ক্ষত্রিয়-বীরেরা মৃত্যু বৃজে কোলাপুর-

রাজপুত্রের স্মৃতি নিয়েছিল, আর এই পুরুষসিংহ এক হাতে অস্ত্র ধরে তাদের আক্রমণ করেছিল।

নকুল। সেজন্তে ও আমার গ্রেহ আকর্ষণ করেছিল। কিন্তু আজ—

ধীরা। তোমার ভগ্নীর বরমালা নিয়ে হয়েছে পরম আত্মীয়।

নকুল। সে আত্মীয়তা যে কত লজ্জাজনক তা যদি জানতিস—

ধীরা। জানতে চাই না দাদা! চল স্বামী, আমাকে নিয়ে চল।

কুন্দন। কোথায় ?

ধীরা। গাছতলায়, কুঁড়েঘরে, পথের ধারে যেখানে হোক, সেই হবে আমার স্বর্গ। এই মন্ত্ররাজ্যে আর একটা দিন যদি থাকি তাহলে আমি বাঁচব না।

কুন্দন। তবে এস আমার মরুজীবনের সাহসানাদারিনী শীতল উৎস, তোমার প্রেমের মন্ডাকিনী ধারায় স্নান করে ধস্ত হব আমি। [ ধীরার হাত ধরিয়া ] মাহুকের কঠোরতার তাপে মনের সবুজ কথাগুলো শুকিয়ে গিয়েছিল, আজ তোমার পরশ পেয়ে আবার বেঁচে উঠলো। পথে নয়, গাছতলায় নয়, তোমাকে এদেশ থেকে নিয়ে গিয়ে বাঁধব আমি পাতার কুঁড়ে।

নকুল। তার প্রয়োজন হবে না যুবক! আমার একমাত্র আদরের ভগ্নী চলেছে তোমার হাত ধরে, তাই যৌতুকস্বরূপ একলক্ষ টাকা—

কুন্দন। প্রয়োজন নেই মহারাজ! [ প্রণাম করিয়া ] আপনার আশীর্বাদই আমাদের পথের সঞ্চল। [ ধীরার হাত ধরিয়া প্রস্থানোচ্চত ] হ্যা, ভোরের বেলায় এসেছিলুম এই জরুরী পত্রটা নিয়ে; এটা নিন মহারাজ, নগররক্ষা আমাকে দিয়ে গিয়েছিল। [ নকুল সেনকে পত্র দিল ] চিন্তা করো না সেনাপতি! তোমাদের রাজকন্তা চলেছে আমার

হাত ধরে। রাজভোগ না দিতে পারি, দেবো অন্তরের শ্রদ্ধা আর সাগরপ্রমাণ ভালবাসা।

[ স্বীকার হাত ধরিয়া প্রস্থান।

শার্ভূল। ওর সাগরপ্রমাণ ভালবাসার এইখানে সমাধি দিয়ে দেবো। আদেশ দিন মহারাজ, সকলের অজ্ঞাতে এখনি পিছন থেকে চাঁড়ালটাকে অস্ত্রাঘাতে বধ করে রাজকুমারীকে রাষ্ট্রমুক্ত করি।

নকুল। [ পূর্ব হইতে পত্রপাঠ করিতেছিল ] প্রয়োজন নেই। ভগ্নীর বিরহ আমাকে আর কাতর করতে পারবে না। এই তো লামনে এসেছে সাগরপ্রমাণ কাজ। এই কাজে ডুবে থেকে আমি সব আঘাত ভুলে যাব। সৈন্ত সাজাও—সৈন্ত সাজাও সেনাপতি। অচিরেই যুদ্ধের জন্তে প্রস্তুত হতে হবে। সাতদিনের মধ্যে কোলাপুর-রাজ সুরথ আমার মন্ত্ররাজ্য আক্রমণ করবে। এই আক্রমণের প্রতিগোধে আমি দ্বাদশ মার্কণ্ড-তেজে জলে উঠে ভগবানের স্মৃতিটাকে পুড়িয়ে দেবো।

[ উভয়ের প্রস্থান।

# তৃতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

মদ্রের রাজপথ

ভাস্কর ভট্ট আসিল ।

ভাস্কর । ঘেরা ধরিয়েছে—ঘেরা ধরিয়েছে, পুরুতগিরিতে ঘেরা ধরিয়েছে । ও কাজে এ জন্মের মত ইন্তুফা দিয়ে অল্প কাজকর্ম করতে হবে ।

মুচির বেশে  আসিল ।

নন্দী । এই, তুই কে আছিল রে ? ইখানে দাঁড়িয়ে উদিকে কি দেখছিল ?

ভাস্কর । ও বাবা, এ আবার কে ? কথাবার্তা যেন কাঠে টোটাচ্ছে !

নন্দী । এই, হামার কোথার জবাব দিচ্ছলনি কেনো ? চোর-ডাকু আছিল নাকি ?

ভাস্কর । ও বাবা, এ যে উল্টো চাপ দেয় ! না-না, আমি চোর-ডাকাত নই, ভিন্দেঙ্গী মাসুখ ।

নন্দী । ভিন্দেঙ্গীয়া ! তা হামাদের দেশে আসিয়েছিল কেনো ?

ভাস্কর । হাওরা বদলাতে যে নয়, তা আমার উপোসী মুখখানা দেখে বুঝতেই পারছ বাবা !

নন্দী । ও তো হারি লমকাইলো । লোকেন তু কোঁন মলুকের মাসুখ আছিল ?

ভাস্কর। কোলাপুরের। তা বাবা যমরাজের মাসতুতো শালা!  
আমার কুলুচি তো নিচ্ছ, তুমি কে বল তো?

নন্দী। হামি ই রাজ্যের বহুত বড়া কারবারি আছে, শিউশকর-  
জীকা দোয়া লিয়ে লাখো লাখো টাকা হামার কারবারে লেন-দেন  
আছে। আভি বল তো ভিনদেশিয়া, কিসের লেগে তু মূলক ছোড়িয়ে  
হামার দেশে আসিয়েছিস?

ভাস্কর। কাজকর্মের চেয়ে।

নন্দী। কেনো? তুহার মূলকে কুছু কাজ-করম মিলে না ভিন-  
দেশিয়া?

ভাস্কর। মেলে বইকি বাবা যমরাজের মাসতুতো শালা, খুব  
মেলে। কিন্তু উপায় নেই। কোলাপুরের মাটি এজন্মের মত আর  
ছুঁতে পাব না।

নন্দী। কেনো?

ভাস্কর। সে দুঃখের কথা তোমাকে বলে আর কি হবে! তুমি  
তো আমার কাজকর্মের কোন যোগাযোগ করে দেবে না!

নন্দী। আলবৎ দিবে, তু হামার কাছে নোকরি করু।

ভাস্কর। এ্যা—দেনে? দেবে চাকরি?

নন্দী। কেনো দিবে না। হামার কারবারে বহুত নোকর আছে,  
তুভি নোকরি লিবি চল।

ভাস্কর। বাঁচালে বাবা যমরাজের মাসতুতো শালা!

নন্দী। সহি! হামি যমরাজকা মাসতুতো শালা আছে। বহুত  
শাল-শুল হামি দিতে পারে।

ভাস্কর। এ্যা! ওরে বাবা, শাল-শুলও দিতে পার?

নন্দী। আলবৎ পারে। দেখো পরখ করিয়ে।

ভাস্কর । আর পরথে কাজ নেই বাবা । শাল-শূল যা দেবার তা চক্ষুশূলদের দিয়ে, আমাকে একটা চাকরি দিলেই হবে ।

নন্দী । বহৎ খুব । আমি তুহাৰে নোকরি দিলো । চল্ হামার সাথ ।

ভাস্কর । কি চাকরি দেবে ?

নন্দী । হামার কারবাবে যো তুহার পসন্দ হোবে, উয়ো নোকরি দিবে । বোল্ কোঁন কাম পারিস !

ভাস্কর । জুতো সেলাই থেকে চণ্ডীপাঠ ।

নন্দী । ব্যস—ব্যস, হামার চণ্ডীপাঠকা কাম নেহি । জুতি সিয়ানেকা কাম করো, মৌজসে খাও-দাও, রূপাইয়া লে কব ভেজো ।

ভাস্কর । এঁা—জুতো সেলাই ?

নন্দী । হাঁ । হামার জুতিকা কারবার আছে । বড়া বড়া আদম্মি রাজা-মহারাজকা জুতি বানাইয়ে আমি বহত রূপাইয়া কামাই কোরে ।

ভাস্কর । জন্ম-জন্ম তুমি কামাই কর বাবা যমরাজের মাসতুতো শালা । আমার শাল-শূলেও দরকার নেই, আর চাকরিরও দরকার নেই ।

নন্দী । কেনো—কেনো ? এমন জবর নোকরি—

ভাস্কর । তোর সাতগুটি কল্লক শালা মুচি, বায়ুনের ছেলে হয়ে জুতো সেলাই করব ?

নন্দী । আলবৎ করবি । তু বায়ুনের ছেলিয়া আছিস, লেকেন বায়ুন না আছিস । মোচিসে বহত নিচে আছিস ।

ভাস্কর । কি—কি বললি ? আমি মুচিরও নিচে ?

নন্দী । আলবৎ । মাতুষ হইয়ে মাতুষকে যো আদমি দিরা কোরে, উ তো কুত্তা আছে, কুত্তা—কুত্তা ।

ভাস্কর । তবে রে ছোটলোক মুচি, আজ তোরই একদিন কি আমারই একদিন । [ যষ্টিধারা প্রহার, নন্দীর প্রস্থান । ] এঁ্যা ! একি

হলো ? লোকটা ধুলোর সঙ্গে মিশে গেল ? আমি কি স্বপ্ন দেখছি ?  
এ কি আমি—

জেলেনীর বেশে বালিকামূর্তিতে দেবী দুর্গা আসিল ।

দুর্গা । সেটা বুঝতে পারছ না বামুনঠাকুর ?

ভাস্কর । এঁা—কে ? তোকে যেন কোথায় দেখেছি বলে মনে  
হচ্ছে !

দুর্গা । কোথায় আবার । দেখেছ জন্মের পর থেকে জ্ঞান সঞ্চার  
পর্যন্ত ।

ভাস্কর । দূর, এ ছুঁড়িটা আবার পাগলী ।

দুর্গা । সবাই বলে বটে, কিন্তু আসলে আমি তা নই । ক্যাপা  
বরকে নিয়ে দিনরাত জলে মরি ঠাকুর, দিনরাত জলে মরি ।

ভাস্কর । জন্ম-জন্ম মর । এখন পথ ছাড় দেখি ।

দুর্গা । কেন, যাবে কোথায় ?

ভাস্কর । তোর কাছে কি আবার কুলুচি খুলতে হবে নাকি ?

দুর্গা । খুলেই দেখ না, ঠকবে না ।

ভাস্কর । আর ঠকা-জ্ঞেতার দরকার নেই উল্লনগুথী, পথ ছাড়—  
ক্ষিধের নাড়ী জ্বলে যাচ্ছে ।

দুর্গা । ৩, তাই বল ! তা ক্ষিধে পেয়েছে, আমার কাছে খাবার  
চাইছ না কেন ?

ভাস্কর । আহা, কি আমার রাজকন্যা রে । নিজে খাবার ঠিক  
নেই, ও বেটি আমাকে দেবে খেতে !

দুর্গা । কেন দেবো না । আমি যে অন্নপূর্ণা, আমার ভাগ্যে  
অক্লান্ত খাবার ।

ভাস্কর। কি? ছাই-পাশ?

দুর্গা। যে তাই চায়, তার বরাতে তাহ মেলে। হাম কি চাও বল। অন্নপূর্ণার হাতের অন্ন, না ছাই-পাশ?

ভাস্কর। আবে বেটি, ছাই-পাশ ফেউ চায়—না খায়?

দুর্গা। তাহলে অন্ন চাও?

ভাস্কর। চাই তো। কিন্তু দিচ্ছে কে?

দুর্গা। কেন, আমি। এই নাও। [ তিনটি অন্ন দিল ]

ভাস্কর। [ তিনটি অন্ন লইয়া ] ইয়ার্কি নাকি, দেবো বেটিকে এক থাঙ্গড়।

দুর্গা। কেন ঠাকুর, রেগে গেলে কেন?

ভাস্কর। রেগে যাব না? মাত্তোর তিনটে ভাত কোথা থেকে কুড়িয়ে এনে দিয়েছিল?

দুর্গা। কোথা থেকে আবার। স্বর্গ-মর্ত-পাতাল তিনলোকের ওই তিনটে ভাত কুড়িয়ে এনেছি কমলাব দুয়ার থেকে।

ভাস্কর। তোর চোদ্দগুটির দোর থেকে। এই তিনটে কার এঁটো ভাত?

দুর্গা। কার আবার! ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরের।

ভাস্কর। বটে। এখনি আবাসীর বেটি চুলের মুঠি ধরে মারব এক আছাড়। কোথা কোন্ চাঁড়ালের আন্তাকুঁড়ের এঁটো ভাত কুড়িয়ে এনে আমার মত একটা লং ব্রাহ্মণের হাতে তুলে দিলে।

দুর্গা। অন্ন শব্দর বলে মুখে ফেলে দাও, তোমার মাহুযজ্ঞ মার্ক হরে যাবে।

ভাস্কর। ও বৈকি! এই বেটি—এই বেটি, তুই কোন্ জাতের মেয়ে?



দুর্গা। আমি জেলের মেয়ে গো।

ভাস্কর। এঁ্যা! জেলের মেয়ের ছোঁয়া ভাত আজ বামুনের হাতে!

দুর্গা। মাথায় ছোঁয়ালে জীবন সার্থক হয়ে যেত।

ভাস্কর। দূর-দূর-দূর, জাতভ্রম্য সব গেল, সব গেল! [ ভাত মাটিতে নিক্ষেপ করিল ] গঙ্গাস্নান না করলে আর এ-দেহ শুদ্ধ হবে না।

দুর্গা। [ ভাত তিনটি কুড়াইয়া ]

### গীত

ওরে গঙ্গাজলও জল হবে যার  
মনটা শুদ্ধ নাহি হলে।  
শুকিয়ে বাবে ত্রিবেণীর জল  
তোর পাপসেহের ওই পরণ গেলে।  
উঁচু-নিচু জাতের বিচার—  
ছিল না রে সেই বিধাতার;  
মানুষ কেবল করছে বিচার  
কোনটা বামুন চাডাল ছেলে।

[ দ্রুত প্রস্থান। ]

ভাস্কর। উচ্ছনে যা বেটি, উচ্ছনে যা। ভর সকালবেলায় জেলের মেয়ে হয়ে বামুনের হাতে আন্তাকুঁড়ের এঁটো ভাত তুলে দেওয়া! গোলায় যাবি ছোটলোক বেটি, গোলায় যাবি।

অর্ধোদ্গাদপ্রায় বাহুক আসিল।

বাহুক। সারা ছনিয়াটাকে ওলোট-পালোট করে দেবো, সারা ছনিয়াটাকে ওলোট-পালোট করে দেবো। আমার কুন্দহুয়াকে মরি

কেউ মেরে ফেলে থাকে, আমি সারা দুনিয়াটাকে জাহান্নমে পাঠিয়ে দেবো। [ সহসা ভাস্করকে দেখিয়া ] কে—কে এখানে দাঁড়িয়ে ?

ভাস্কর। [ স্বগত ] ও বাবা, এ আবার কে যমের দোসর !

বাহক। কথা বলছ না যে ? জবাব দাও, তুমি কে ?

ভাস্কর। আ-আ-আমি ব্রাহ্মণ বাবা !

বাহক। বামুনঠাকুর ! তাহলে আর তোমার রেহাই নেই, এখুনি গলা টিপে—

ভাস্কর। এঁা ! ওরে বাবা রে, এ বলে কি রে ! [ কাঁপিতে কাঁপিতে বসিয়া পড়িল ]

বাহক। হাঃ-চাঃ-হাঃ ! এমনি ভীতু জাহ্ন এরা, অথচ ছোটজাতের মাথায় লাথি মারবার সময় পা তুলতে একটু বুক কাঁপে না। তৈরি হও—তৈরি হও ঠাকুর, এখুনি আমার এই ভল্লটা তোমার বুক বসিয়ে দেবো।

ভাস্কর। [ সভয়ে কম্পিত স্বরে ] কে-কে-কেন বাবা, আমার অপরাধ কি ?

বাহক। <sup>মু.</sup>বহুত অপরাধ। তোমারই মত একজন বামুনঠাকুর আমার সোনার চাঁদ ছেলের মানত পূজো না করে চাঁডাল বলে রাজাকে দিয়ে বাছার একখানা হাত কাটিয়ে দিয়েছিল, সেইজন্তেই আমি আজ ভিটেছাড়া—দেশছাড়া—ছেলেহারা। দাঁড়াও ঠাকুর, সোজা হয়ে দাঁড়াও, [ ধরিয়। টানিতে টানিতে ] মরণের জন্তে তৈরি হও ! [ সহসা দামায়া ও তুর্ধ্বনি ] ওকি !

ক্রতপদে শাহুর্ল সিংহ আসিল।

শাহুর্ল। এগিয়ে চল, ক্রতপদে এগিয়ে চল ভাইসব ! অত্যাচারী

মাভূজোহী

[ তৃতীয় অঙ্ক

কোলাপুর-অধীশ্বর স্বরূপ সঠৈলো নিজে এসে মন্ত্রের দ্বারদেশে দাঁড়িয়ে  
যুদ্ধের আহ্বান জানিয়েছে।

বাহক। কে—কে? কে লড়াইয়ে ডাক দিয়েছে জোয়ান? কার  
কথা বলছ?

শাহুল। কোলাপুররাজ স্বরূপ।

[ প্রস্থান।

বাহক। [সচিন্কারে] পেয়েছি—এইবার পেয়েছি আসল  
দুব্বনকে। তৈরি হয়ে থাক শয়তান রাজা, মরণের জন্তে তৈরি  
হয়ে থাক। আমি সামনা সামনি লড়াইয়ে হারিয়ে আগে তোর চোখ-  
ছটো উপড়ে নেব—চোখছটো উপড়ে নেব, হাঃ-হাঃ-হঃ।

[ দ্রুত প্রস্থান।

ভাস্কর। জয় শঙ্কর! এ যাত্রায় খুব রেহাই পাইয়ে দিয়েছ বাবা!  
আমাদের রাজা এনেছে এই মন্ত্রদেশেও আক্রমণ করতে! যেখানে  
বাবের ভয়, সেইখানেই সঙ্কো হয়। কাজ নেই বাবা কাজকর্মে, এই  
দেশ থেকে য পলায়তি স জীবতি।

[ প্রস্থান।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

কোলাপুর রাজ-অন্তঃপুর

[ মধ্যরাত্রি, চারিদিক হইতে আর্তনাদ ও কোলাহল

ভাসিয়া আসিতেছিল ]

ছুটিয়া মালাবতী আসিল ।

মালা । একি—একি হলো । মহারাজ যুদ্ধযাত্রা কবেছেন, আর এদিকে কোন্ বিদেশী সৈন্য এসে হঠাৎ রাজধানী আক্রমণ করেছে ।

ছুটিয়া মণিরথ আসিল ।

মণিরথ । মা—মা ! দাদা একথানা চকচকে তলোয়ার হাতে করে যাকে দেখছে তাকেই কাটছে । আমি ঘর থেকে দেখতে পেয়ে ছুটে পালিয়ে এসেছি ।

অধিরথ আসিল ।

অধিরথ । এখানে পালিয়ে এসেও আমার হাত থেকে রেহাই পাবি না মণিরথ ।

মালা । এ কি অধিরথ, তুমি আজ—

অধিরথ । কোলাপুরে রাজসিংহাসনের কাঁটা এই মণিরথকে ধরবার বুক থেকে চিরদিনের জন্তে সরিয়ে দিতে লেজেছি নিষ্ঠুর দাতক ।

মালা । প্রয়োজন নেই এই দাতকবৃদ্ধির । কোলাপুর রাজসিংহাসনের সব দাবী মণিরথ ছেড়ে দিলে, তুমি শান্ত হও অধিরথ ।

অধিরথ। চোখের সামনে নিশ্চিত মরণের আবির্ভাব দেখলে মুখে ওরকম সিংহাসনের দাবী অনেকে ছেড়ে দেয়। কিন্তু স্বযোগ পেলে সে দাবী আদায় করতে আমার মত জন্মদণ্ড সাজতে পারে। না-না, আমি ও-কথায় বিশ্বাস করি না। আমাকে কণ্টকমুক্ত হতেই হবে। সরে দাঁড়াও মহারানী!

মালা। মহারানী! আমাকে কাকিমা সম্বোধন করতেও বুদ্ধি সাহস হচ্ছে না কুলান্দার!

অধিরথ। সাহস নয়, তোমাকে কাকিমা বলতে স্বপ্ন হয়।

মালা। তা তো হবেই কুলান্দার! এইজন্তেই বুদ্ধি মা-হারী তোকে সন্তানদান করেছিলাম! মাতৃহারী শিশুর মুখে হাসি ফুটিয়ে তুলতে আপন সন্তানের পাশে ঠাই দিয়েছিলাম!

অধিরথ। মহারানী—

মালা। বুকেছি অধিরথ! আমাদের ভুলেই আজ তুমি এতখানি বেড়ে উঠেছ।

অধিরথ। যখন বুকেতেই পেরেছ, তখন আর কথা কাটাকাটি করছ কেন? সরে দাঁড়াও, আমি মণিরথকে হত্যা করে তবে আজকের রক্তখেলা বন্ধ করব।

মণিরথ। কেন আমাকে বধ করতে চাও দাদা? আমি তোমার কি ক্ষতি করেছি?

মালা। উত্তর দাও অধিরথ, শিশু মণিরথকে উত্তর দাও, কেন ওকে বধ করবে।

অধিরথ। উত্তর আমার কাছে নয়, পাবি তোর মা-বাপের কাছে জীবনের পরপারে গিয়ে। [ অঙ্গ উত্তোলন ]

মালা। মায়ের সামনে তার ছেলেকে বধ করা খুব সোজা নয়

অধিরথ। ওই অস্ত্রটায় আগে আমার মাথা কেটে নাও, তারপর মণিরথকে শেব করে দিও।

ধর্মরথ আসিল

ধর্মরথ। না, না বে কুলাকার। ওই অস্ত্রটা আগে আমার বুকে আমূল বিঁধিয়ে দে, তারপর আমার শ্রিয়জনদের শেব করিস।

অধিরথ। একি, বাবা।

ধর্মরথ। চূপ। আমি জল্লাদের বাবা নই। দে—দে মহাপাণী, তোর ওই তীক্ষ্ণ অস্ত্রটা আগে আমার বুকে বসিয়ে দে।

অধিরথ। সরে যাও—সরে যাও বাবা তোমার মহাভুলের সংশোধন করছি আমি—

ধর্মরথ। ভাইয়ের বক্ষ-গোণিতে হাত বাড়িয়ে। বোমা, আমার কথা না মেনে এই কালসাপকে তোমরা দুধকলা খাইয়ে এতদিন খুব ভুল করেছ। তাবই বিষময় পরিণামে আজ বহু অমুগত রাজভৃত্য অকালে এই জল্লাদের অস্ত্রে প্রাণ হারালো, তোমার পুত্রের জীবনও বিপন্ন।

মালা। ভুল মাহুকেরই হয় দাদা। মা-মরা পাঁচ বছরের ছেলে যে অধিরথকে নিম্নের ছেলের চেয়েও বেশি আদর-যত্নে মাহুব করেছে, এতদিন পরে আজ সে যে সিংহাসনের লোভে আমারই মাথার বজ্রাঘাত করতে বদ্ধপরিকর হবে, এ তো আমি স্বপ্নেও ভাবতে পারিনি।

ধর্মরথ। এ কথাটা সেইদিন ভাবা উচিত ছিল মা, যেদিন বুঝতে পেরেছিলে ওর মনে কোলাপুর-সিংহাসনের আশা বাসা বেঁধেছে। সেইদিন ওকে যদি কারাগারে ধরে কঠোর শাসন করতে, তাহলে আর আজ এ বিপদটা ঘটত না।

অধিরথ । [ ধমক দিয়া ] বাবা !

ধর্মরথ । ধমক দিয়ে কি তাকে দমিয়ে দিতে পারিল নরাদম, যার ধমকে একদিন তুই মাটির সঙ্গে মিশে যেতিস ।

অধিরথ । আজ আর সেদিন নেই, এখন তুমি শিশুর চেয়েও অসহায় ।

ধর্মরথ । কে বলে আমি অসহায় ? কোলাপুরের হাজার হাজার পুত্রতুল্য প্রজারা আমার সহায়, তাদের সহযোগিতায় আমি তোকে এমন শান্তি দেবো—

অধিরথ । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! আমাকে শান্তি দেবার পরিকল্পনা তোমার বাতুলতা মাত্র । এই, কে আছিস ? [ রক্ষী আসিল । ] এখনি এই বুককে বন্দী কর ।

ধর্মরথ । কি, বন্দী করবে—আমাকে বন্দী করবে ! ওরে কে আছিস ? আমার তলোয়ারখানা অস্ত্রাগার থেকে নিয়ে আর, আমি এই বুক বয়সেও একবার এই বিশ্বাসঘাতকটাকে বুকিয়ে দেবো যে, ক্ষত্রিয়-শোণিতের ক্ষুরণ এখনো আমার দেহে বর্তমান ।

মালা । কেউ আজ আসবে না দাদা, কেউ আর আপনার কথা শুনবে না । বুকতে পারছেন না, গোড়া বেঁধে তবে অধিরথ এই পৈশাচিক খেলা আরম্ভ করেছে ।

ধর্মরথ । ওঃ ! কি করি আমি, কি করি আমি ! নিজের গায়ের মাংস নিজে কামড়ে ছিঁড়ে নিলেও কি পাপের প্রায়শ্চিত্ত হবে না ? ওরে নারকী ! তাইয়ের রক্তে হাত রাঙিয়ে সিংহাসনে বসিস না । আমি কথা দিচ্ছি, ভবিষ্যতে মণিরথ তোর কোন ক্ষতি করবে না, শুকে অব্যাহতি দে ।

অধিরথ । না—না, তা হবে না । মণিরথকে ঝাটিক্রে রেখে

আমি নিশ্চিতমনে সিংহাসনে বসতে পারব না। স্বাক্ষী, আদেশ পালন কর।

ধর্মরথ। খবরদার—খবরদার স্বাক্ষী! আমাকে বন্দী করতে এলে আমি পদাঘাতে তোকে বধ করব।

অধিরথ। তাহলে হাতে-পায়ে লৌহশৃঙ্খল বেঁধে কেলে রেখে দে। [ স্বাক্ষীর নিকট হইতে শৃঙ্খল লইয়া ধর্মরথকে বন্দী করিল ] এইবার যা স্বাক্ষী, বুদ্ধকে অন্ধকার কারাগারে নিয়ে যা।

ধর্মরথ। না—না, আমি যাব না। এখান থেকে কেউ আমাকে এক পাঁও সরিয়ে নিয়ে যেতে পারবে না। আমার মণিরথকে—[ স্বাক্ষী আকর্ষণ করিতেছিল ]

অধিরথ। এই তোমারই সামনে চিরদিনের জন্তে যমালয়ে পাঠিয়ে দিচ্ছি। [ মণিরথকে হত্যায় উত্তত ]

নেপথ্যে বহুকণ্ঠে। কই—কই—কোনদিকে রাজকুমার ? কোনদিকে মহারাণী ?

অধিরথ। কারা—কারা অত চেষ্টামেচি করে ?

ছুটিয়া স্রুচেৎ সিংহ আসিল।

স্রুচেৎ। চাড়াল প্রজারা। কে ওদের খবর দিয়েছে, তাই ওরা রাজকুমার আর রাণীকে উদ্ধার করতে এসেছে বহু।

অধিরথ। এই যে স্রুচেৎ দিই! 'মজ' থেকে কখন বিরে এলে ? মুখে আমাদের—

স্রুচেৎ। পরাজয় হয়েছে। আমি কোঁশলে পালিয়ে এসেছি, মহারাজ বন্দী।

মালা। বন্দী। মহারাজ বন্দী ?



অধিরথ । ভগবান অবিচারী নন, আমার শ্রাঘ্য পাওনা রাজ-  
সিংহাসন মিলিয়ে দিতে করুণায় যিনি তোমার স্বামীকে মজের  
রাজশক্তির কাছে পরাজিত করে বন্দী করিয়েছেন, আর তোমাকে  
বন্দী করিয়ে আমার মনে প্রেরণা এনে দিয়েছেন মণিরথকে বধ করে  
নিষ্কণ্টক হবার ।

বর্শা ও তীর-ধনুক হাতে ময়না আসিল ।

ময়না । বাচ্ছা রাজপুত্রকে মেয়ে রাজা হওয়া খুব শোভা নয়  
জানোয়ার রাজকুমার । তোদের শয়তানির শেষ করে দিওঁই চাঁড়াল  
মহাজার মেয়ে-মরদরা এসেছে লড়াই করতে ।

ধর্মরথ । হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ ! ভগবানের নিরপেক্ষ বিচার দেখ  
কুলাঙ্গার, ভগবানের—

অধিরথ । তা তোরা পারাব না । সকলের সামনেই আমি মণিরথের  
দেহ থেকে মাথাটা নামিয়ে দিচ্ছি । [ অস্ত্র উত্তোলন ]

ময়না । ৩ [ ছুটিয়া গিয়া মণিরথকে কোলে তুলল ] তার আগে  
চাঁড়ালনী ময়নার বিষ-মাথানো বর্শার ফলা তোর বুকে বঁধবে শয়তান ।

অধিরথ । সূচেন্ সিংহ, আক্রমণ কর বিজ্রোহনা নারাকে ।

[ সূচেন্ সিংহ ময়নাকে আক্রমণ করিতে গেল,

ময়না বর্শা তুলিয়া ধরিল ]

ময়না । তবে বিষ-মাথানো বর্শার ঘা খেয়ে তুই আগে ঘুমিয়ে  
পড় বেইমান । [ সূচেন্ সিংহ তথৈ পিছাইয়া গেল ] হাঃ-হাঃ-হাঃ,  
প্রাণের ভয়ে তোর দোসর পিছিয়ে পড়েছে জানোয়ার । যদি সাহস  
থাকে—তুইও এগিয়ে আর, আমি চললাম ছোট রাজকুমার আর  
রাণীকে নিয়ে রাজবাড়ির বাইরে ।

মালা। মা—মা! তোমার এ স্বপ্ন—

ময়না। শোধ করতে হবে না রাণী, শোধ করতে হবে না।  
ভুলের বোঁকে তোর সোয়ামী আমাকে সর্বহারা করলেও, ভুলতে  
পারিনি যে—আমরা মাহুধ। মাহুধের বিপদে বুক দিয়ে দাঁড়ানো  
মাহুধেরই ধর্ম।

[ মালাবতীকে টানিয়া লইয়া মণিরথ সহ প্রস্থান।

অধিরথ। অবাক হয়ে সঙেগ মত দাঁড়িয়ে আছ কেন সূচেন  
সিংহ? চল—চল, এক সঙ্গে ছোটলোক চাঁড়ালদের আক্রমণ করে  
ওদের কাছ থেকে মণিরথকে ছিনিয়ে আনি।

[ সূচেন সহ প্রস্থান।

ধর্মরথ। হাঃ হাঃ-হাঃ! ধর্মের বিজয় হৃন্দুভি বেজে উঠেছে।  
মঙ্গলময় দেবতা ছোটজাত চাঁড়ালদের মনেও মহুশ্যের প্রেরণা জাগিয়ে  
দিয়েছেন। পাপীদের পতন অনিবার্য।

[ রক্ষী সহ প্রস্থান।

## তৃতীয় দৃশ্য

মজের রাজসভা

শাহু'ল সিংহ ও নকুল সেন আসিল ।

নকুল । নিলে না—নিলে না, আমার দেওয়া এক কপর্দকও তারা  
নিলে না, এক কাপড়ে ছুঁতেনই চলে গেল ।

শাহু'ল । সেই ছোটলোকের হাতে সোনার প্রতিমা রাজভগ্নীকে  
তুলে দেওয়া উচিত হয়নি মহারাজ !

নকুল । উপায় ছিল না সেনাপতি ! আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছিলাম,  
স্বতরাং সেই প্রতিজ্ঞার মৰ্ণাদারক্ষায়—

শাহু'ল । হাত-পা বেঁধে রাজার ছালাকে একটা তিথারীর হাতে  
তুলে দিলেন ।

নকুল । আমি তো তুলে দিতে ইতস্তত করেছিলাম, এমন কি  
কুন্দনকে প্রচুর অর্থ দিয়ে ধীরার ওপর থেকে সব দাবী ছেড়ে দিয়ে  
চিরদিনের মত চলে যাবারও অহুয়োধ করেছিলাম । কিন্তু ধীরাই  
ভুলে না, তার গলায় বরমালা দিয়ে আমাকে প্রতিজ্ঞামুক্ত করে,  
চিরদিনের মত আমার হাত ধরে চলে গেল । হ্যা, বন্দী কোলাপুর-  
রাজকে কোথায় রাখা হয়েছে সেনাপতি ?

শাহু'ল । আপনার আদেশমত কারাগারে রাখা হয়েছে মহারাজ

নকুল । তাঁকে এইখানে নিয়ে এস ! আমি বিচার করব ।

শাহু'ল । সে কি ! আজই ?

নকুল । হ্যা, আজই ।

শাহুর্ল । কিন্তু পূর্বে আপনার আদেশ ছিল মহারাজ, এক মাসকাল অঙ্ককার কারাগারে অর্ধাহারে রেখে, প্রতি প্রভাতে একশত বেজাঘাত করতে হবে, তারপর তার বিচার ।

নকুল । সে আদেশের পরিবর্তন করে এখন নতুন আদেশ দিচ্ছি—  
তাকে এখনি নিয়ে এস, আজই আমি বিচার করব ।

শাহুর্ল । আমি এখনি যাচ্ছি মহারাজ !

[ প্রস্থান ।

নকুল । কাজ—কাজ, কাজের মধ্যে নিজেকে ডুবিয়ে রেখে সেই সর্বনাশীর চিন্তা হতে অব্যাহতি নেব । উঃ, অসহ্য এই বিবেকের জ্বালা ! কে যেন বলছে, ওরে ফিরিয়ে আন—

একটি ছোট দশভুজামূর্তির পুতুল হাতে বালিকা-  
মূর্তিতে দেবী দুর্গা আসিল ।

দুর্গা । ওগো—ওগো, তুমিই এ রাজ্যের রাজা তো ?

নকুল । হ্যাঁ । কেন মা, কি প্রয়োজন তোমার ?

দুর্গা । আমার নয়, প্রয়োজন মেধব ঋষির ।

নকুল । মহর্ষি মেধবের ? বল মা, কি প্রয়োজন ?

দুর্গা । এই ছোট পুতুলটার পূজা ।

নকুল । পূজা !

দুর্গা । হ্যাঁ গো ! এই পুতুলটা আমার হাতে দিবে ঋষি মেধব বললে, মজরাজকে বলো, তার কারাগারে স্বরথ নামে যে রাজা বন্দী আছে, তার হাত দিবে পূজা করাতে ।

নকুল । আশ্চর্য !

দুর্গা । কেন ?

নকুল। বন্দী স্বরথের হাত দিয়ে এই দশভূজা মূর্তির পূজা করালে  
কি ফল হবে ?

দুর্গা। ফল নাকি ভালই হবে।

নকুল। কে বলেছে ? মহর্ষি মেধব ?

দুর্গা। ই্যা গো ! তিনি কি মিথ্যে বলেছেন ? দেখ না পূজা  
করিয়ে।

নকুল। বন্দী স্বরথ যদি এ মূর্তি পূজা করতে না চায় ?

দুর্গা। তাহলে তাকে কঠোর শাস্তি দেবে।

নকুল। কিন্তু তাতে মহর্ষি মেধবের কি লাভ হবে ? এই মূর্তির  
পূজা তো হবে না।

দুর্গা। নিশ্চয় হবে। আজ না হলেও দু'দিন পরে হবেই, আর  
সে পূজা দেবে ওই বন্দী স্বরথ।)

নকুল। বন্দী স্বরথ আমার কাছে অপরাধী, আমি যদি আজই  
তাকে প্রাণদণ্ড দিই ?

দুর্গা। তাহলে সৃষ্টিটা উন্টে যাবে।

নকুল। বালিকা !

দুর্গা। স্বর্ষ মেধবের ভবিষ্যতবাণী কখনো বিফল হবে না। ওই  
স্বরথের হাতেই পূজিতা হবে দেবী দশভূজা।

নকুল। একি—একি দেখছি মা ! তোমার মুখে এক স্বর্গীর  
জ্যোতি, সোথে বিদ্যুৎক্ষুরণ, কণ্ঠে শত বীণার বজার। বল—বল,  
বালিকা, তুমি কে ?

দুর্গা। —

উদ্যাক্তি আমি হেলোদের দ্বারে

আমারে কে চেনে বল।

চাই না অর্থ রাগভোগ রাগ  
চাই রে ভক্তি পুষ্পল।  
শিব হলো শব অচল দেবতা—  
তারে জাগায়েছে জগতের মাতা,  
বোকা ছেলেরা তো বোকে না সেকথা—  
তাই এসবে প্রকৃতি এতই সফল।

[ ক্রীত প্রস্থান।

নকুল। দাঁড়াও—দাঁড়াও মা, যেরো না। তোমার স্বরূপ আমাকে  
দেখতে দাও।

বন্দী সুরথকে লইয়া শাহুর্ল সিংহ আসিল।

শাহুর্ল। বন্দীকে এনেছি মহারাজ।

নকুল। কে? ও, শাহুর্ল সিংহ? সামনে দিয়ে একটি বালিকাকে  
দৌড়ে যেতে দেখলে?

শাহুর্ল। কই না, দেখলাম না তো মহারাজ।

নকুল। দেখনি? আশ্চর্য! তবে কি বাতাসে মিলিয়ে গেল?

শাহুর্ল। কার কথা বলছেন মহারাজ?

নকুল। যার কথা বলছি, তাকে দেখবার দোভাগ্য হয়েছে এই  
মহারাজ নকুল সেনের, আর—ও হ্যাঁ-হ্যাঁ, তোমারও হবে কোলাপুররাজ,  
যদি এই মূর্তির পূজা কর।

সুরথ। [ দুর্গামূর্তি দর্শনে জলিয়া উঠিল ] সাবধান মহারাজ! যুদ্ধে  
তোমার কাছে পরাজিত হয়ে বন্দী হয়েছি, তোমার ইচ্ছামত শাস্তি  
দাও—একটি প্রতিবাদবাক্য উচ্চারণও করব না। কিন্তু আমার আরাধ্য  
বিশ্বনাথের অপমান করো না।

নকুল। তোমার আরাধ্য বিশ্বনাথের অপমান করছি?

স্বরথ । নিশ্চয় । যে তাতে আমি বিশ্বনাথের পূজা দিই, সেই তাতে আমাকে তুমি ওই রাক্ষসীমূর্তির পূজা দিতে বলছ কোন্ স্পর্ধায় ?

নকুল । মহর্ষি মেধয এক বালিকা'ব হাত দিয়ে এই মূর্তি পাঠিয়ে দিয়ে বলেছেন, বন্দী স্বরথ এর পূজা দিলে—

স্বরথ । জগতের মঙ্গল হবে, স্বরথ কারামুক্ত হবে, তার যশোগানে পৃথিবী ভরে উঠবে ।

নকুল । ওইরকমই শুনলাম ।

স্বরথ । ভালই শুনেছ । কিন্তু স্বরথ পূজা দেবে না ।

নকুল । ভুল বুঝা না রাজা স্বরথ, তোমার হাতে পূজা নিতেই দেবী মহামায়া—

স্বরথ । চারিদিকে মায়াজাল ফেলে রেখেছে । কিন্তু ও জালে আবদ্ধ হবে তোমার মত দুর্বল চিন্তের মানুষরা, স্বরথ তা হবে না ।

নকুল । এখনো মহর্ষির হিতবাণী শোন রাজা স্বরথ, এই দশভূজা মূর্তির পূজা দাও, আমি সম্মানে তোমাকে মুক্তি দেবো ।

স্বরথ । স্বরথ মুক্তি চায় না ।

নকুল । সাবধান বন্দী, বারবার এইভাবে আমার আদেশের অপমান করলে—

স্বরথ । আমাকে প্রাণদণ্ড দেবে ? তাই দাও—তাই দাও মন্ত্র-রাজ ! আজীবন মঙ্গলময় শিবের আরাধনার কলে যদি তোমার হাতে স্বরথের অকালমৃত্যু হয়, তাহলে এ জগত থেকে শিবপূজা উঠে যাবে ।

নকুল । শিবপূজারী স্বরথ পরাজ্যালোলুপ হয়ে বিনা কারণে মন্ত্র আক্রমণ করেছিল, সেই পাপেই আজ তাকে অকালমৃত্যু নিতে হবে ।

স্বরথ । বিনা কারণে ? বাঃ ! চমৎকার তোমার আত্মদোষ খালনের কৌশল মদ্র অধিপতি ! থাক, আর তর্কের প্রয়োজন নেই । যও লীগগির পার আমার জীবনলীলার অবসান করে দাও, এই পাপ রাজসভায় দাঁড়িয়ে থাকতে আমার নিশ্বাস বন্ধ হয়ে যাচ্ছে ।

শাহুর্ল । সাবধান বন্দী ! আমাদের পাপ রাজসভা ?

স্বরথ । নিশ্চয় । একজনের ধর্মবিশ্বাসে আঘাত দিতে যারা তাকে এই রাক্ষসীর পূজা করতে বলে, তারা মহাপাপী, আর তাদের রাজসভা পাপীদের বিচরণক্ষেত্র নরকভূমি ।

নকুল । এই নরকভূমিতেই মহর্ষি মেধব প্রেরিত এই দেবী দশভুজা মূর্তির পূজা দিতে তুমি বাধ্য হবে স্বরথ, কশাঘাতে চর্জিত হয়ে ।

স্বরথ । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! মৃত্যুদণ্ড যার কাছে একটা ছেলেখেলা, সামান্য কশাঘাত তার কাছে কিছু নয় মদ্ররাজ !

নকুল । বটে ! ধর—ধর এই মূর্তি, মাথায় তুলে নিয়ে চল পূজার মন্দিরে । চল, নিয়ে চল ।

স্বরথ । না—না, কখনো নয় ।

নকুল । শাহুর্ল সিংহ ! রাজা স্বরথকে নির্মমভাবে কশাঘাত কর ।

শাহুর্ল । আবার বলছি, ধর—ধর মায়ে মূর্তি, নিয়ে চল পূজার মন্দিরে । যাবে না ? [ বারবার কশাঘাত ]

স্বরথ । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! তোদের এই রাক্ষসী মায়ে মূর্তি পূজার পরিবর্তে, শৈব স্বরথ কেলে দিল পায়ে নিচে । [ মূর্তি লইয়া মাটিতে নিক্ষেপ ] পূজা—পূজা, এই ওর পূজা ।

শাহুর্ল । তবে মাতৃমূর্তির সঙ্গে তোরাও কাটা মাথাটা মাটিতে লুটিয়ে পড়ুক । [ অগ্ন উত্তোলন ]



নকুল। অস্ত্র নামাও শাহুল সিংহ, কোলাপুররাজ স্বরথের মৃত্যু  
মায়ের অভিপ্রায় নয়।

শাহুল। মহারাজ !

নকুল। মৃত্যুকে সামনে দেখেও যে ভক্ত নির্ভীক অন্তরে এক  
দেবতার চরণে প্রাণ-মন সমর্পণ করে, তাঁকে হত্যা করে আমি মানবত্বের  
অপমান করতে চাই না। যাও—যাও হে বীর সাধক, মুক্ত তুমি।  
[ বন্ধন খুলিয়া দিল ]

স্বরথ। এ্যা, মুক্ত আমি ? তাহলে আমার বিচার তুমি করবে  
না ?

নকুল। নির্ভীক হৃদয়ে যে অপরাধী মরণকে বরণ করতে এগিয়ে  
আসে, মন্ত্ররাজ নকুল সেন তার বিচার করে না। যাও—যাও আদর্শ  
শিবভক্ত, তোমার হাতে যদি মায়ের পূজা সাধিত হয়, তাহলে তা হবে  
দেবাদিদেব শঙ্করের পৌরোহিত্যে।

[ শাহুল সিংহ সহ প্রস্থান। ]

স্বরথ। হাঃ-হাঃ-হাঃ ! রাক্ষসী—রাক্ষসী, দেখে তোর সব কৌশল  
ব্যর্থ হলো। শিবপূজারী স্বরথের হাতে তোর দশভুজা মূর্তির পূজা  
হবে না, চিরদিন স্বরথের দ্বারে তোর পূজা প্রার্থনা করে এমনিই  
ব্যর্থমনোরথে ক্ষিপ্ত হবে।

[ প্রস্থান। ]

## চতুর্থ দৃশ্য

পর্বতের পাদদেশে একখানি পৰ্ণকুটিরের দুয়ার-সম্মুখ

কথা বলিতে বলিতে ধীরাবতী ও কুন্দন আসিল।

কুন্দন। হলো না—হলো না, চাকরির চেষ্টা করা হলো না।  
গ্রামে গ্রামে ফিরে অনেক চাবী-গৃহস্থের বাড়ির দুয়ার পর্যন্ত গেলুম,  
কিন্তু মুখ ফুটে কারো কাছে বলতে পারলুম না—ওগো, দয়া করে তোমরা  
আমাকে চাকর রাখ।

ধীরা। কেন পারলে না? লজ্জায়, না খাটুনির ভয়ে?

কুন্দন। খাটতে আমি পিছপাও নই। জানই তো রাজকুমারী—

ধীরা। আবার। রোজ যে পাখি পড়ানোর মত তোমাকে  
পড়াচ্ছি, আমাকে রাজকুমারীর বদলে—

কুন্দন। প্রিয়া—প্রিয়তমে? হাঃ-হাঃ-হাঃ। ও কথাগুলো বলা  
অভ্যেস নেই কিনা, তাই মুখ দিয়ে বেরোই বেরোই করেও বেরতে  
চায় না রাজকুমারী।

ধীরা। সেই ডাক! এবার আমি সত্যিই রাগ করলুম। যাও,  
আর কথাই বলব না। তুমি ভারী কাপুরুষ।

কুন্দন। কি, আমি কাপুরুষ! কখনও নয়, কখনও নয়; আমি  
যে কাপুরুষ নই, তার প্রমাণ এই তোমার হাত ধরে ডাকছি, প্রিয়তমে—  
প্রিয়া—প্রাণাধিকে!

ধীরা। ব্যস, এই তো মিটে গেল। এইবার লজ্জার বালাইটাকে  
তাড়িয়ে দিয়ে—

কুন্দন। না-না, একদিনে অতখানি এগোতে পারব না। শঠৈঃ শঠৈঃ প্রিয়তমে, শঠৈঃ শঠৈঃ। তোমার প্রেমের পাঠশালায় যখন হাতে-খন্ডি দিয়েছি, তখন নিশ্চয় পাকা ছাত্র হয়ে যাব।

ধীরা। হলেই বাচি।

কুন্দন। দেখে নিয়ো। আপাতত পেট-মহাজনের দেনা শোধ করবার উপায় কি? লোকের বাড়ি চাকরি আমার দ্বারা হবে না।

ধীরা। তাহলে কি করে সংসার চলবে?

কুন্দন। যাকে নিয়ে সংসার বেঁধেছি, সেই বলবে।

ধীরা। আমি?

কুন্দন। নিশ্চয়। সূক্ষ্ম বুদ্ধিবুদ্ধি আমার নেই। টাডালের ঘবে জন্মালেও গাঁয়ের মোড়ল ছিল আমার বাবা; অভাব বলে একদিনও বুঝিনি, রোজগারের পথও খুঁজিনি।

ধীরা। তাহলে এক কাজ করি—ননের কাঠ কেটে আনি। তোমাকে বেঁধে দেবো, তুমি কাঁধে করে নগরে নিয়ে গিয়ে বেচে পয়সা আনবে, তাহেই চলবে আমাদের ভরণ-পোষণ।

কুন্দন। [ ধীরার হাত ধরিয়া ] ফুলের মত নরম হাতে কুড়ুল ধরে তুমি কাঠ কাটতে পারবে?

ধীরা। কেন পারব না! আমিও তো মানুষ।

কুন্দন। মানুষ; কিন্তু রাজার ঘরে মানুষ, আদার রাজভোগ খেয়ে, ফুলের বিছানায় শুয়ে মানুষ। না—না প্রিয়া, এই টাপার কলির মত নরম হাতে কুড়ুল ধরে তুমি কাঠ কাটতে পারবে না।

ধীরা। তা যদি না পারি তাহলে আমার নারীজন্মই বিফল। যত বিলাসিতার লাভিত-পালিত হোক না কেন, যে মেয়ে স্বামীর স্তম্ভ-হুৎ হানি-আনন্দের সঙ্গে নিজের সত্তা বিশিয়ে দিতে না পারে, তার

জীবনের কোন মূল্য নেই। আমি রাবার ছালালী ; কিন্তু শিবপূজার ফলে শিবের মত স্বামী পেয়ে আজ শিবানার মতই ভাগ্যবতী।

কুন্দন। তবে এস ওগো আমার পূর্বজন্মার্জিত পুণ্যফল, এস আমার স্বপ্নে পাওয়া মল্লিকা, তোমাকে উপলক্ষ্য করে ফিরিয়ে দিলুম আমার জীবনের গতি।

ধীরা। তাহলে আমাদের কাজ—

কুন্দন। কাল থেকে আরম্ভ হবে।

ধীরা। কিন্তু আজ ?

কুন্দন। বনের ফল পেড়ে আনছি। পাহাড়া জংলা ফল পেটে ভরিয়ে, বনফুলের মালা গায়ে তুচ্ছন তুচ্ছনকে গরিয়ে আজ শুধু দেখব, তার গন্ধ-গানে দিন কাটাব। তুমি একলাটি আর কিছুক্ষণ থাক প্রিয়া, আমি ফুল-ফল পেড়ে নিয়ে তাড়াতাড়ি ফিরে আসব। প্রস্থান।

ধীরা। হে অদৃষ্ট ভাগ্যদেবতা! তোমার বিধান মাথা পেতে নিয়ে দাদার প্রতিজ্ঞা পালনে সাহায্য করেছি। এর জন্তে আমি কাউকে দায়ী করব না। শুধু প্রার্থনা, স্বামীভক্তের বাধ কেটে দিয়ে যেন আমাকে নরকে ডুবিয়ে দিয়ে না দয়াল।

শার্ছল সিংহ আসিল।

শার্ছল। তোমাকে স্বর্গে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে এত খোঁজাধুঁজি করে ঠিক এসে ধরেছি রাজকন্যা!

ধীরা। স্বর্গে নয়, নরকে বল শার্ছল সিংহ! স্বামীর স্বরই সত্য-নারীর স্বর্গ।

শার্ছল। সত্য। কিন্তু অক্ষম অপদার্থ দরিদ্র স্বামী নারীজীবনের অভিযান।

ধীরা। কে বলে ?

শাহুর্ল। আমি বলি।

ধীরা। তা বলতে পারো, কিন্তু স্বার্থপরদের কথা জগত স্বীকার করে নেবে না।

শাহুর্ল। স্বার্থপর আ ম নই, স্বার্থপর সেই ছোটলোক হাতকাটা চাডালটা।

ধীরা। সাবধান শাহুর্ল সিংহ, সতীনারীর সামনে তার স্বামী-নিন্দা করো না।

শাহুর্ল। নিন্দা। ছোটলোক চাডাল ছোড়াটা—

ধীরা। [ চিংকারে ] শাহুর্ল সিংহ। এই মুহূর্তে চলে যাও আমার সামনে থেকে। নইলে—

শাহুর্ল। নইলে ?

ধীরা। অপমান করে তাড়িয়ে দেবো।

শাহুর্ল। হাঃ-হাঃ-হাঃ। তোমার কাছে আমার মান-অপমান কিছু নেই। চল রাজকুমারী, প্রাসাদে ফিরে চল, মহারাজের অহুমতি নিয়ে আমি তোমাকে বিবাহ করব।

ধীরা। তোমাদের মহারাজ কি এমনি মহাপাপী, যে ভগ্নীকে একবার সম্প্রদান করে—

শাহুর্ল। না, শাস্ত্রমতে তোমাকে তিনি অগ্নি-নারায়ণ সাক্ষ্য রেখে সম্প্রদান করেননি।

ধীরা। আমাদের বিবাহে যদিও পুরোহিতের মন্ত্রপাঠ হয়নি, শাস্ত্রীয় আচার হয়নি, শঙ্কর-উলুঞ্চনির মধ্যে স্ত্রী-আচার সাধিত হয়নি, তবুও হয়েছে ধর্মের নামে অদৃষ্ট দেবতা নারায়ণের সামনে বিবাহ। এর ক্ষয় নেই, আয়ত্বকাল এ বাধন অটুট থাকবে।

শাহুর্ল। না—না, তা হতে পারে না। এ বিবাহ নিছক নয়।  
চল রাজকন্যা, পুনরায় বরমালা দিতে এই মুহূর্তে আমার সঙ্গে চল।  
ওই পাহাড়ের নিচে রথ দাঁড়িয়ে আছে তোমাকে নিয়ে যাবার  
জন্তে।

ধীরা। ও-রথে আমি যাবো না শাহুর্ল সিংহ! তোমার গলায়  
আমার হাতের ফুলের মালা ঝুলবে না, ঝুলবে আমার স্বামীর পায়ের  
এই ছোঁড়া জুতোর মালা। [ ভূপতিত দুইটি ছিন্ন পাছকা শাহুর্লের  
দেহে ছুঁড়িয়া দিল ]

শাহুর্ল। কি, এত স্পর্ধা। নীচ চাঁড়ালের হাতে যে আত্মবিক্রম  
করে, তার এত দম্ভ। দাঁড়া দাস্তিকা যুবতী, তোর সত্যীত্বের বড়াই  
এখানেই ঘুচিয়ে দিচ্ছি। [ হস্তধারণ ]

ধীরা। এ কি। হাত ছাড়, হাত ছাড় লম্পট!

শাহুর্ল। ছেড়ে দেবো, তবে ওই রক্তিম বিবাহধরে একটি চুখন-  
বেথা এঁকে দেবার পর।

পশ্চাত হইতে বাহুক আসিয়া শাহুর্লের ঘাড় ধরিল।

বাহুক। সে মৌকা তোর মিলবে না জোয়ান।

শাহুর্ল। কে রে?

বাহুক। তোর যম। ছাড়, মায়ের হাত ছাড়। নইলে এই  
বিষ-রাখানো বর্ষার ফলা এখনি বুকে বিঁধিয়ে দেবো, দেখতে দেখতে  
তোর চোখে ছুনিয়া আঁধার হয়ে যাবে। [ শাহুর্ল সিংহ ধীরায় হাত  
ছাড়িয়া দিল ] এইবার তলোয়ারটা ওই মায়ের পায়ের নিচে রাখ্।  
ঈগগিরি রাখ্! [ শাহুর্ল সিংহ তরবারি ধীরায় পদপ্রান্তে রাখিল ]  
এইবার লোভা হয়ে আমার দিকে কিরে দাঁড়া।

[ শাহুলকে ছাড়িয়া দিল, শাহুল ঝটিকাৎ ভূপাতিত তরনারি  
কুড়াইয়া লইয়া বাহককে আক্রমণ করিল, উভয়ে যুদ্ধ  
চলিল, কিন্তু প্রচণ্ড বেগ সহ করিতে না পারিয়া  
শাহুলের অস্ত্র পড়িয়া গেল, তাহাকে বামহাতে  
যুস্তিকায় ফেলিয়া বাহক তাহার বক্ষদেশে  
অস্ত্র তুলিয়া ধরিল । ]

বাহক । এইবার দুনিয়ার আলো শেষ দেখে নে জানোয়ার !

ধীর । না—না, লম্পটকে মেরো না বাবা ।

বাহক । বাবা ! [ ভয়কণ্ঠে ] তুই আমাকে বাবা বলি বেটি ?

ধীর । বলব না ? আপনি আমার অমূল্য সত্যীত রক্ষা করে বাপের  
অধিক কাজ করেছেন ।

বাহক । সভ্য কথাবার্তা, তাহলে তুই আর্থদের মেয়ে ?

ধীর । ইয়া বাবা ।

বাহক । এই চমুটা ?

ধীর । মজের সেনাপতি ।

বাহক । মজের সেনাপতি ! ওবে মা, কোলাপুত্রের রাজা স্বর্থের  
বিকছে আমি যে এদের সাথে লড়াই করেছিলুম ।

ধীর । মজের সঙ্গে কোলাপুত্ররাজের যুদ্ধ হয়েছিল ?

বাহক । ইয়া মা ।

শাহুল । খেচ্ছাগরিণী নারী ! সেও তোমার অন্তে ।

বাহক । তাই বুঝি ওর ইচ্ছত নষ্ট করে শোধ নিতে এসেছিল  
জানোয়ার ? না—না মা, এর ওপর আর কোন দরদ দেখাননি ।  
একেবারে মেরে কেলতে না দিল, অস্ত্রত ওর নাক-কান কেটে নিয়ে  
শাস্তি দিতে দে ।

ধীরা । মহাপাপীর শাস্তি দেবেন ভগবান ।

বাহক । ভগবান ? না, না রে বেটি, ভগবান নেই—ভগবান নেই ।

ধীরা । নিশ্চয় আছেন । তা না থাকলে আমার নারীধর্ম বিপন্ন হওয়াব মুহুর্তে, কে আপনাকে হেবদুতের মত এখানে এনে দিলেন ?

বাহক । তাই তো রে মা, আমার যে সব গুলিয়ে দিলি । ভগবান আছে বলেই—

ধীরা । চন্দ্র-সুৰ্য্য উদয়াচলে, যার, সতীরমণীর মৰ্যাদা উজ্জ্বল হয়ে থাকে ।

বাহক । সবই থাকে, সবই চলে, কিন্তু আমার বরাতে কেন বাজের ঘা লাগে ? আমার সাতরাজার ধন মাণিক—[ দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া ] যাক সেকথা । এ লোকটাকে তাহলে—

ধীরা । ছেড়ে দিন বাবা ।

বাহক । কিন্তু থানিক আগে যে তোর ওপর অত্যাচার করেছিল ?

ধীরা । আমি তার জন্তে ওকে ক্ষমা করেছি ।

বাহক । ধন্ত্রি মা, ধন্ত্রি তোর মায়ের জাত । তোর মত আমার ঘরেও একজন আছে, যে সব অত্যাচার মুখ বুজে সয়ে দেবীর মত বসে রইল স্বত্তরের ভিত্তে, আর আমি প্রতিশোধ নেবার নেশায়—না-না, আর ভাবব না, ভাবতে ভাবতে পাগল হয়ে যাব ।

ধীরা । বাবা ।

বাহক । তোর কথায় এই জন্তটাকে ছেড়েই দিলাম মা । যা পাজি ! দেবী-মায়ের দয়ার আজ রেহাই পেয়ে গেলি । কিন্তু হুঁশিয়ার, আর কখনও এমন পাপকাজ করিসনি ।

[ শাহুল সিংহের প্রস্থান ।

ধীরা । আপনি মাহুদ নন বাবা, দেবতা । আপনার বুকে কেন



যে ভগবান বাজের ঘা মারলেন, কি পাপে যে তাঁর ওপর থেকে বিশ্বাস হারিয়ে কেলোছেন, তা বুঝতে পারলাম না।

বাহক। আমিও বুঝতে পারিনি মা, আমিও বুঝতে পারিনি।  
যাক, তোমার স্বামী—

ধীরা। পাহাড়ে উঠেছেন ফল পাড়তে। আপনি কুঁড়ের ভেতরে আশ্রন বাবা।

বাহক। না-না, ঘরের ভেতর আমি যাব না।

ধীরা। কেন বাবা?

বাহক। শব্দ ভগবানের নামে দ্বিবি্য করেছি, আমার হারানো মাণিকের ধরা না পেলে ঘরে ঢুকব না, পথই হবে আমার আশ্রয়।

ধীরা। আপনার মাণিক—

বাহক। হারিয়ে গেছে মা, বনের পথে হারিয়ে গেছে। আমি তার খোঁজে দুনিয়া ঘুরব—দুনিয়া ঘুরব। [ প্রস্থানোক্তত ]

ধীরা। আমার স্বামীর সঙ্গে দেখা করবেন না?

বাহক। দেখা করব মা, আমার কাজ শেষ করে।

ধীরা। আপনি পরিশ্রান্ত, বিশ্রাম করে কিছু ফল-জল—

বাহক। থাব মা, আমার হারানো মাণিকের হাত ধরে এসে তাঁর কুঁড়ের বসে পেটভরে খাব—পেটভরে খাব।

[ প্রস্থান। ]

ধীরা। সাক্ষাৎ দেবতা। হে অদৃশ্ত দেবতা! যারা তোমার নামে নিজেদের বিলিয়ে দেয়, তাদের বুকে কি এমনি করেই আঘাত দাও? সকলের সব ব্যথা দূর করে সংসারকে শান্তি দাও দয়াল, শান্তি দাও!

[ প্রস্থান। ]

## পঞ্চম দৃশ্য

কোলাপুর রাজপ্রাসাদের দরদালানে বাঁসবার আসন ও পার্শ্বে  
চৌপায়ার সুরাপাত্র ও পানপাত্র বস্কিত।

অধিরথ আসিল।

অধিরথ। মজের রাজকন্তা—মজের রাজকন্তা। তার সেই তপ্ত  
কাঞ্চনাত্মা নৌন্দর, আকর্ষণবিশীর্ণ আঁখি, সিঁহুরবরণ ওষ্ঠের মুহু হাসি  
আজও চোখের সামনে ভেসে উঠে আমাকে পাগল করে দেয়।

সুচেৎ সিংহ আসিল।

সুচেৎ। যার জন্তে আপনি পাগল, তাকে আর পাবেন না  
মহারাজ।

অধিরথ। কেন—কেন বন্ধু?

সুচেৎ। আমাদের সামনে মজরাজ যে প্রতিজ্ঞা করেছিল, সেই  
প্রতিজ্ঞার মর্যাদারক্ষায় নাকি একটা টাড়াল' যুবকের হাতে ভয়াকে  
তুলে দিয়েছে

অধিরথ। এ্যা, বল কি বন্ধু! নিজের জেদ বজায় করতে নিবোধ  
মজরাজটা অমন পোনার প্রতিমাকে একটা ছোটলোক টাড়ালের হাতে  
তুলে দিয়েছে?

সুচেৎ। হ্যাঁ, তাও তুলনীয় টাড়ালপাড়াই সেই মোক্ষের ছেলেটা—  
যার কানহাত ধরে নেওয়ার প্রতিশোধ নিতে লোকের মজপ্রাসাদে  
প্রবেশ করে আমাদের আক্রমণ করেছিল, তারই হাতে।

অধিরথ । বানরের গলায় মুক্তোব মালা ঝুলিয়ে দিলে যে অবস্থা হয়, ছোটলোক চাঁড়ালের হাতে পড়ে মন্ত্ররাজকন্তারও সেই অবস্থা হবে ।

সুচেন্ । বেশ হবে । সেদিন গবিতা মেয়ে যেমন আপনাকে রূপের ডেলা বলেছিল, তেমন তেজ ভেঙেছে ।

অধিরথ । হয়তো তাই । কিন্তু এ আমি সহিতে পারব না বন্ধু ! সেই দুর্দশার নরক থেকে তুমি মন্ত্র-রাজকুমারীকে উদ্ধার করে আন ।

সুচেন্ । তাদের পাব কোথায় ? বিবাহের পরই চাঁড়াল ছোঁড়াটা রাজকন্তাকে নিয়ে চলে গেছে ।

অধিরথ । চলে গেছে ! কোথায়—কোথায় ?

সুচেন্ । তা কেউ জানে না ।

অধিরথ । সুচেন্ সিংহ ! তাকে আমার চাই, যেমন করে পার তাকে সেই চাঁড়ালটার কাছ থেকে কেড়ে নিয়ে এস ।

সুচেন্ । কিন্তু তাদের পাব কোথায় ?

অধিরথ । অহুসঙ্কান কর, দিকে দিকে অহুসঙ্কান কর । সেই হাতকাটা ছোটলোকটাকে মেয়ে মন্ত্ররাজকুমারীকে আমার কাছে যেদিন এনে দেবে, সেইদিনই আমি -তোমাকে কোলাপুর রাজ্যের এক-চতুর্থাংশ দান করব ।

[ প্রস্থান ।

সুচেন্ । এ কি রকম কথা হলো ? আগে বলেছিল কোলাপুর সিংহাসনে বসবার পর রাজকুমার অধিরথ আমাকে রাজ্যের এক-চতুর্থাংশ দেবে । কিন্তু আজ আবার নতুন কথা বলছে । আচ্ছা, মন্ত্ররাজকন্তাকেও খোঁজ করে আমি এনে দেবো । কিন্তু তার পরেও যদি শয়তানি চাল খেলে, তাহলে পাশা টুন্টে যাবে । [ প্রস্থান ।

স্বরথ আসিল ।

স্বরথ । একি হলো ? রাজধানীতে প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ্য করলুম, নগররক্ষক থেকে আরম্ভ করে বিশিষ্ট নাগরিকরা পর্যন্ত যেন সব ভয়ে পালাচ্ছে । দুর্গরক্ষক, দ্বাররক্ষী, এমন কি পুরোনো ভৃত্যেরা পর্যন্ত আমাকে দেখে অভিবাदन করা দূরের কথা, যেন গ্রাছই করলে না । একি হলো ? কেন এরা আমার সঙ্গে এ ব্যবহার করছে ? [ সুরাপাত্র দেখিয়া ] একি, এগুলো কি ? এ যে সুরাপাত্র । [ পাত্র লইয়া ] হ্যাঁ-হ্যাঁ, এই যে উগ্র সুরাও রয়েছে । [ সক্রোধে ] কোলাপুর রাজপ্রাসাদে সুরাপাত্র ! এই—কে আছিল ? কেউ কি নেই—না আমার ডাক অগ্রাহ্য করে এল না । বটে, এত স্পর্ধা ! আজ সবাইকে একসঙ্গে প্রাণদণ্ড দেবো ।

টলিতে টলিতে পুনরায় অধিরথ আসিল ।

অধিরথ । তার আগে দণ্ড নেবার জন্তে প্রস্তুত হও অপরাধী !

স্বরথ । [ ক্রোধকম্পিত স্বরে ] কি বলিলি সুরাপাত্রী অপদার্থ !

অধিরথ । সাবধান ! আমাকে চোখ বাড়িয়ে কথা বলো না, আমি রাজা ।

স্বরথ । রাজা ! এইবার বুঝেছি পাষণ্ড, তোরই ছলনায় আমি মন্ত্ররাজ্য আক্রমণ করেছিলুম । কিন্তু আমার দাদা ? চিরজীবন যিনি ভাই বলতে পাগল, তিনিও কি তোর এই স্বৈচ্ছাচার মেনে নিয়েছেন ?

অধিরথ । তা নিয়েছেন বৈকি ! তোমাকে সিংহাসনে বসিয়ে তিনি যে ভুল করেছিলেন, তোরই সংশোধন করলেন আবার আমাকে সমস্ত প্রজাদের সামনে নতুন করে সিংহাসনে অভিষেক করে ।

স্বরথ । না-না, তা হতে পারে না । আমি একবার তাঁকে সামনা-সামনি জিজ্ঞাসা করে স্ত্রী-পুত্রের হাত ধরে চলে যাব ।

অধিরথ । তোমার স্ত্রী-পুত্রকে আর কষ্ট করে নিয়ে যেতে হবে না, তুমি আসবার পূর্বেই তারা প্রাসাদ ছেড়ে চলে গেছে ।

স্বরথ । চলে গেছে । অসুর্বস্পশা কুলবধু আর শিশুপুত্র আমার—

অধিরথ । ভিক্ষু! ঝুলি কাঁধে নিধে পথে পথে ঘুরছে ।

স্বরথ । ওঃ, শব্দর—শব্দর, একথাটা শোনবার পূর্বে আমার মৃত্যু হলো না কেন প্রভু? না-না, একথা বিশ্বাস হয় না । যাই, দেখে আসি আমার মহলটা । [ প্রস্থানোচ্ছত ]

অধিরথ । সাবধান ! মহলের দিকে আর এক পাও বাড়িও না । তোমার স্ত্রী পুত্রের মত তুমিও এখন পথের ভিখারী ।

স্বরথ । কি, আমি ভিখারী? কোলাপুরের অধীশ্বর—

সুচেৎ সিংহ আসিল ।

সুচেৎ । আজ পথের ভিখারী ।

স্বরথ । বিশ্বাসঘাতক শত্রুতান ! শত্রুবাহুর মাঝে আমাকে ফেলে দিয়ে সৈন্যে পালিয়ে এসেছিলি বুঝি এরই জন্তে ?

অধিরথ । বুঝতেই যখন পেরেছ, তখন আর বুধা দাঁড়িয়ে থেকে লাভ কি ! যাও, এখনি প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে যাও ।

স্বরথ । হ্যা—হ্যা, বেরিয়ে যাব দাদাকে একবার শেষ জিজ্ঞাসা করে । পথ ছাড় উচ্ছিষ্টভোজী কুকুর, আমাকে দাদার মহলে যেতে দে ।

সুচেৎ । তাঁর মহল তো ওদিকে নয়, তিনি এখন আরামে বাস করছেন অন্ধকার কাটাগারে ।

স্বরথ । কাটাগারে ! আমার দাদাকেও—

অধিরথ । কারাগারে পাঠাতে বাধ্য হয়েছি । এখন তুমি যদি আমার আদেশ না মান, তাহলে তোমাকেও সেই সুন্দর বাসস্থানে পাঠিয়ে দেব ।

স্বরথ । তা তো দিবি রে কুলাঙ্গার । বৃদ্ধ পিতাকে কারাগারে পাঠিয়ে কোলাপুর সিংহাসনে বসে ভেবেছিলি খুল্লতাতে স্বরথ মন্ত্রদেশ থেকে আর ফিরবে না, তোদের পৈশাচিকতা অবাধে চালিয়ে যাবি । কিন্তু দেবাদিদেব শঙ্করের করুণায় তা হলো না । তাঁর পূজা গ্রহণ করতে আমাকে মুক্তি দিয়েছেন । আর সেই সঙ্গে বুকে দিয়েছেন অসীম সাহস, দেহে দিয়েছেন মত্ত হস্তীর শক্তি, যার তেজে আমি তোর গাঙ্গা হওয়ার নেশা টুটিয়ে দেব । [ অধিরথের দেহে পদাঘাত ]

অধিরথ । কি, আমাকে পদাঘাত ? হুচেং সিংহ ! নির্মমভাবে কশাঘাত কর । [ প্রস্থান ।

হুচেং । [ স্বরথকে কশাঘাত কেমন, আর পশাঘাত করবে ?

স্বরথ । ওরে কে আছিস রাজভক্ত, আয়—আয়, একখানা তরবারি দিয়ে তোদের রাজাকে সাহায্য কর ।

হুচেং । [ পুনঃপুনঃ কশাঘাত ] চল—চল, প্রাসাদের বাইরে চল, নইলে লাধি মারতে মারতে নিয়ে যাব ।

স্বরথ । ওঃ, শঙ্কর—শঙ্কর ! না-না, আর তোমাকে ডাকব না নিষ্ঠুর দেবতা ! দেখ—দেখ পাষণ্ড, অলঙ্কা থেকে দেখ তোমার সাধকের অপমান । তোমার পূজা—তোমার সাধনা—তোমার নামগান আজ থেকে স্বরথের জিহ্বাগ্র থেকে অপসৃত হলো । দেশে দেশে ঘুরে ভিক্ষায় জীবন যাপন করে দে শুধু ঘোষণা করবে পাষণ্ডের দেবতা, তোমারই নির্মমতার কাহিনী ।

[ হুচেংয়ের কশাঘাত সঙ্গ করিতে করিতে প্রস্থান ।

## চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

গ্রাম্যপথ

দীনবেশে মণিরথকে লটুয়া মালাবতী আসিল।

মণিরথ। আর যে পারছি না মা, ক্ষিধেয় নাড়ী জলে যাচ্ছে। কিছু খেতে না পেলো, আর এক পাও হাঁটতে পারব না।

মালা। ক্ষিধেয় আর অপরাধ কি বাবা? সেই কাল দুপুরে ভিক্ষে করে ছোটো ভাত খাইয়েছিলুম, সারারাত গেল—এতখানি বেলা হলো, মুখে একটু জল পর্যন্ত দিলান!

মণিরথ। এমনি করে না খেয়ে আর কতদিন আমাদের পথ চলতে হবে মা?

মালা। কতদিন? ওঃ মহেশ্বর! এই বালকের মনে কেন প্রশ্নের ওপর প্রশ্ন জুগিয়ে দিয়ে আমাকে বিভ্রত করে তুলছ প্রভু? তোমার দেওয়া দুঃখের কশাঘাত মানন্দে সয়েছি, কিন্তু এ যে আর সহ্যেতে পারি না।

মণিরথ। বল না মা, আর কতদিন এমনি উপোস করে আমাদের পথ চলতে হবে?

মালা। যতদিন না একটা নিরাপদ আশ্রয় পাব, ততদিন আমাদের এমনি করে উদ্বেগবিহীন পথে চলতে হবে যাহ্ন।

মণিরথ। [দূরে দেখিয়া] মা—মা, দেখ, পথের ধারে ওই গাছে কত আম পেকে আছে।

মালা। হ্যাঁ-হ্যাঁ, তাই তো! পাকা আমে গাছটা ভরে আছে।

মণিরথ । আমি যাই মা ! গাছে উঠে গোটাকতক পাকা আম পেড়ে আনি, এবেলাকার মত দুজনের বেশ পেটভরে যাবে ।

মালা । না-না, দরকার নেই বাবা । কার গাছ ঠিক নেই, পাকা আম পাড়লে যদি চোর বলে চোকে মারধোর করে ?

মণিরথ । মারতে দেবো কেন ! গ্রামের লোকদের হাতে ধরে আমকটা ভিক্ষে করে নেব ।

মালা । মণিরথ !

মণিরথ । বলব—

### গীত

ভিখারী আমরা কিরি পথে পথে দণ্ডাল দাতারা ভিক্ষা দাও ।

উপবাসী আমি জননীর সাথে, ফল দিয়ে ওগো জীবন বাঁচাও ।

সোনা দানা টাকা চাই না মিঠাই—

পেটভরে খেতে দাও সব ভাই,

হাতে-পায়ে ধরে সব্বারে জানাই ককণা নমনে কিরিয়া চাও ।

[ প্রস্থান ।

মালা । মহেশ্বর ! শুনলে প্রভু ? পেটের জ্বালায় হিতাহিত জ্ঞান-শূন্য হয়ে বালক ছুটে গেল পাকা আম পাড়তে !

বালিকা-মূর্তিধারিণী দেবী দুর্গা ছুটিয়া আসিল ।

দুর্গা । ওগো, দেখ—দেখ, ছেলেরা পাকা আমের লোভে গৌ ধরে গাছে উঠছে, আর মগডাল থেকে একটা বড় সাপও নেমে আসছে !

মালা । হ্যাঁ-হ্যাঁ, তাইতো ! বড় সাপটা যে মণিরথকে লক্ষ্য করেই গাছের ডগা থেকে নেমে আসছে ! [ চিৎকারে ] ওরে মণিরথ, তাকে সাপ কামড়াতে আসছে, ঈগগির নেমে আয়—ঈগগির নেমে আয় !

[ দ্রুত প্রস্থান ।



দুর্গা। নেমে আসবার সময় আর হলো না স্মৃৎ-মহিষী, ওই ছোবল  
 মারলে তোমার ছেলের মাথায়। [ নেপথ্যে মণিরথের আর্তনাদ ও বৃক্ক  
হইতে পতনের শব্দ, মালাবতী 'মণিরথ—মণিরথ, বাপ আমার' বলিয়া  
চিৎকার করিল ] তোমার ওই আর্তনাদ আকাশে মিলিয়ে গেল রাণী, কেউ  
 সমবেদনা জানাবে না। ও তো সর্পদংশন নয়, দংশন করেছি আমি।  
 [ প্রস্থান। ]

মণিরথকে বক্ষে লইয়া পুনঃ মালাবতী আসিল।

মালা। এঁক করলি বাপ, মায়ের অবাধ্য হয়ে এঁক সর্বনাশ করলি ?  
 ওহে, ক্রিধের জালায় গাছে উঠে আজ কালের দংশন মাথা পেতে  
 নিলি ?

মণিরথ। ওঃ মা ! চো-খে-আঁ-খা-র-নে-মে-আ-স-ছে, এ-ক-টু-জ-ল !

মালা। জল ? তাই তো, ছেলেকে একলা ফেলে রেখে কেমন  
 করে জল আনতে যাহ ? ওগো, এ গ্রামে কে দয়াল মাতুষ আছে ?  
 আমার ছেলে সর্পদংশনের বিষে জর্জরিত হয়ে পিপাসায় কাতর, একটু  
 জল দিয়ে একে বাঁচাও, একটু জল দিয়ে একে বাঁচাও !

বাহক আসিল।

বাহক। নারীকণ্ঠের জল-জল ডাক শুনে ছুটে এলুম ! কিন্তু কে  
 চৈচায় ?

মালা। আমি—আমি। আমার ছেলেকে সাপে কামড়েছে, সাপের  
 বিষে জর্জরিত হয়ে ছেলে পিপাসায় কাতর, একটু জল দিয়ে উপকার  
 কর দয়াল !

বাহক। না-না, ওকথা বলিসনি মা, দয়্য-মায়ার এক বর্ণও আমার

বুকে নেই। তবে তোর ছেলেকে সাপে কামড়েছে, এ সময়ে ওর মুখে একটু জল দিতে হবে বৈকি! আচ্ছা দাঁড়া, আমি জল নিয়ে আসছি— [ প্রস্থানোক্তত, পুনঃ ফিরিয়া ] হ্যাঁ, একটা কথা দ্বিস্তেস করে জল আনতে যাই। আমি জাতে চাঁড়াল, আমার ছোয়া জল তোর ছেলেকে খাওয়ালে জাত যাবে না তো?

মালা। এঁ্যা, জাতে তুমি চাঁড়াল? তাইতো, মৃত্যুপথযাত্রী হলেও এ যে ক্ষত্রিয়সন্তান, এই নীচ চণ্ডালের স্পর্শিত জল খাওয়ালে—

বাহক। তোর ছেলে নরকে চলে যাবে মা, নরকে চলে যাবে। তবে মরুক, জল বিনে মরুক ছেলেটা। মরণের দুয়ারে দাঁড়িয়েছে, তবু ছেলের মরণ-বাঁচনের দিকে না দেখে যারা জাতের বিচার করে, তাদের এমনি করেই ছেলের শোক সহিতে হয়।

মালা। না না, আর আমাকে তিরস্কার করো না চণ্ডাল। আন তুমি জল, দেবতার দান ভেবে আমি তোমার স্পর্শিত জলই মৃত্যু-পথযাত্রী ছেলের মুখে দেব।

গীতকণ্ঠে ব্রাহ্মণবেশে নন্দী আসিল।

নন্দী।—

গীত

জল দিলে আর ফল হবে না ও যে জলে গেছে কালের বিবে।

মরণলোকে পা দিয়েছে বাঁচবে না আর দেবালীবে।

মালা। এঁ্যা, নেই! আমার সোনার মাতৃ নেই? [ বুকে পড়িয়া ] হ্যাঁ-হ্যাঁ, এ যে সব ঠাণ্ডা হয়ে আসছে! কিন্তু এই তো জল চাইলে!

বাহক। না—না, মরেনি। সাপের বিবে মাতৃকে মড়ার মত ঠাণ্ডা করে দেয়। সরে বস মা, আমাকে দেখতে দে, শব্দর ভগবানের দয়ায় সাপের বিষ-নামানো মস্তুর আমি জানি।

নন্দী ।—

## পূর্ব-গীতাংশ

নন্দীষধা ক'চ যম, উটে দবে সঞ্চল তম,

শিব হরে। এ যার কামড়ে তাব নিয় নাশাবি কোন হিলে ?

বাহক । যাও—যাও ঠাকুর ! দেশের সেরা রোজা বলে আমার নামডাক ছিল । কত বড় বড় সাপের বিষ আমি নামিয়ে দিয়েছি ।

নন্দী । সাপ নয় পাগল, সাপ নয় ! মহাকালীর কোপে মহাকাল নিজে সাপ হয়ে কামড়েছেন । এ বালককে তুমি তো ছার, নিজে নারায়ণ এসে ঝাঁচাতে পারবেন না ।

বাহক । আরে—তোদের নারায়ণ না পাকক, কিন্তু এই বাহক চাঁড়াল শঙ্কর-ভগবানের নাম নিয়ে ঝাড়-ফুক করলে আলবৎ ছেলেটার সাপের বিষ নেমে যাবে ।

নন্দী । এ দর্প তোমার থাকবে না চণ্ডাল, কেন বৃথা মজ্জব অপমান করতে যাচ্ছ ? এ বিষ ঢেলেছেন যে কাল, শোষণও কববেন তিনি ।

বাহক । কি, বাহক চাঁড়ালের মস্তর একেজো ? তবে দাঁড়িয়ে দেখ বামুন, শঙ্কর ভগবানের পায়ের দাস এই চাঁড়ালের মস্তরের জোঁর ।  
[ হাঁটু গাডিয়া বসিয়া ] জয় শঙ্কর ভগবান, মুখ রাখিস দেবতা !

[ মন্ত্র উচ্চারণ করিতে গেলে সহসা প্রলয় গর্জন ও চারিদিকে

আলোকোন্মাদিত হইল, সেই আলোকের মাঝে রক্তবস্ত্র-

ধারিণী দেবী দুর্গা জিশূল ধরিয়া আবির্ভূতা হইয়া

বাহককে সংহারে উত্তত হইল, সতয়ে মালাবতী

মুছিতা হইল, বাহক কাঁপিতে লাগিল ]

বাহক । একি, কে তুমি ? [ উঠিয়া দাঁড়াইল, দেবী দুর্গা তাহাকে জিশূল দ্বারা আকর্ষণ করিয়া লইয়া যাইতে লাগিল ]

নন্দী ।—

গীত

মহাকালর বক্ষ চাটি ডায় হেন মহাকাণী ।

কড় দস্তব ন'শে দ'ভুগা কড় চানুগা মা দুগমা ।।

স্বপ্নর রূপের নাই ডুলী,

ত্রিগত ওই পায়ে কেনা,

ওরে এ শেটিকে বার না চেনা চেনে সাবক ভক্তি চানি ।

[ ত্রিশূল আকর্ষণে দেবী দুর্গা বাহককে মস্তমুণ্ডের স্নায় লইয়া গেল,

পশ্চাতে গাহিতে গাহিতে নন্দী চলিয়া গেল । ]

মালা । এঁয়া, 'ক হলো ? আমি কোথায় ? হ্যাঁ হ্যাঁ, মনে পড়েছে ।  
কি ভয়ঙ্কর মূর্তি এখনো সর্বাক্ষে কাটা দিয়ে আছে । কিন্তু আমার  
মণিবথ ? ওই যে—ওই যে সর্পের বেষে জজরিত হসে ঘুমোচ্ছে ।  
এ ঘুম কি ওব আব ভাঙবে না ? হ্যাঁ, ভাঙবে, নিশ্চয় ভাঙবে ।  
আয়—আয় যাদু, মাঝের বকে আয় । [ মৃৎ মণিবথকে বক্ষে লইয়া ]  
তোব এ ঘুম এখন ভাঙা না, যাব বড় তাকে খোঁজ করে  
তারপর এই ঘুম ভাঙিয়ে তাব কাছে ফিবিষে দেব । সূর্যদেব ।  
তুমি সাক্ষা, আমি ঘুমন্ত ছেলে বকে নিয়ে চলেছি, আমার গতিপথে  
যদি কেউ বাধা দেয়, তাহলে তাকে দীঘ্বাসে উড়িয়ে দেবো—উড়িয়ে  
দেবো, হাঃ-হাঃ-হাঃ ।

[ মণিবথকে বক্ষে লইয়া প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

পাহাড়ের নিচে কুন্দনের কুঁড়েঘরের সম্মুখ

কুঠার হস্তে কাঠের বোঝা স্বন্ধে লইয়া ধীরা আসিল ।  
[ তাহার পরণে ডুরে শাড়ি কোমরে বাঁধা ছিল, চুলগুলি জড়াইয়া  
তাহাতে সারিবন্দী ফুল গোঁজা ছিল, পশ্চাতে  
কুন্দন আসিয়া দাঁড়াইল । ]

কুন্দন । বাঃ, চমৎকার !

ধীরা । [ চমকিত হইয়া ] কে ? ও, তাই বল ! তুমি ?

কুন্দন । কেন ? তুমি ভেবেছিলে বুঝি হোমরা-চোমরা কেউ  
একজন সভ্য লোক হবে ?

ধীরা । দূর, তা কেন ? হঠাৎ চোরের মত পেছন থেকে এসে—

কুন্দন । অত্যাঁয় তো কিছু করিনি । কাঁধে কাঠের বোঝা, হাতে  
কুড়ুল, ডুরে শাড়ি গাছকোমর বেঁধে পরা, এলো খোঁপায় ফুল গোঁজা,  
দূর থেকে ভারী সুন্দর দেখাচ্ছিল তোমাকে, তাই উচ্ছ্বাসে মুখ দিয়ে  
বেরিয়ে গেল ।

ধীরা । তবু ভাল ! এতদিন পরে বুঝতে পারলুম তোমার মনে  
কবিত্বও আছে ।

কুন্দন । কবিত্ব আমি বুঝি না ধীরা । সারা ছুনিয়াই আমার  
চোখে রঙিন । অহরহঃ চোখের সামনে ভেসে থাক তুমি, প্রতি  
মুহুর্তে বাক্যর ধ্বনির স্বরের মত তোমার কর্ণধর । আমি নিজেকে  
যে নিজের মাঝেই খুঁজে পাই না প্রিয়তমে !

ধীরা। [ কাষ্ঠ ও কুঠার রাখিয়া সহাস্তে ] সেকি ! কোন্ অগ্ন-  
পুরে নিজেকে হারিয়ে এলে গো ?

কুন্দন। সে অগ্নপুরে শুধু গান আর গল্প। সেখানে ভোরের  
পাখিরা অস্পষ্ট ভাষায় মিতালী পাতায়, পাহাড়িয়া রাখালরা বাশি  
বাজাতে বাজাতে গরু চরায়।

ধীরা। [ চক্ষু মুদিত করিয়া ] প্রিয়তম ! এই তো মাটির স্বর্গ !  
[ কুন্দনের বৃকে মূখ রাখিয়া ] এই স্বর্গে দেবতার বৃকে মূখ রেখে  
অপার ভাগ্যবতী মানবী ধীরা।

কুন্দন। না-না, তুমি মানবী নও প্রিয়া ! তোমাতে যে ত্যাগের  
আদর্শ দেখছি তা বোধহয় স্বর্গের দেবীতেও নেই। জগতের নীচ অস্পৃশ্য  
চাঁড়াল কুন্দন আজ ইস্তের চেয়েও ভাগ্যবান তোমাকে বৃকের মাঝে পেয়ে।

ভাস্কর ভট্ট আসিয়া পিছনে দাঁড়াইয়াছিল।

ভাস্কর। [ গলা সাড়া দিয়া ] উ-হঁ ! প্রেমাভিনয়টা এত খোলা  
জায়গায় অশোভন।

কুন্দন। [ ধীরাকে ছাড়িয়া দিয়া ] কে—কে ?

ভাস্কর। অভুক্ত ব্রাহ্মণ বাবা !

কুন্দন। বামুন ? হ্যাঁ—হ্যাঁ, তোমাকে যেন—তোমাকে যেন  
কোথায় দেখেছি বলে মনে হচ্ছে !

ভাস্কর। এঁ্যা, তাই তো ! তোমাকেও চিনি বলে মনে হচ্ছে।

কুন্দন। ও, এইবার মনে হয়েছে। তুমি কোলাপুররাজ স্বরধের  
পুত্রতঠাকুর নও !

ভাস্কর। [ কুন্দনকে চিনিয়া মূখ শুকাইয়া গেল ও ঢোক গিলিল ]  
শ্রীমাধব—শ্রীমাধব ! কোন্ শালা কোলাপুররাজের পুত্র ?

কুন্দন। তুমিই। মনে পড়ে ঠাকুর, আমি বাজা সুরথের শিব-মন্দিরের চাতালে মানতপূজার ডালা হাতে ধরে দাঁড়িয়েছিলুম বলে, তুমি বলেছিলে, ঠাকুরও অপবিত্র হয়ে গেছে। আর সেইজগেই রাজা সুরথ আমার ডানহাত কেটে নিয়েছিল ?

ভাস্কর। [ কল্পিত স্বরে ] এ্যা। তু-তু-তুমি—

কুন্দন। সেই চাঁড়াল ছেলে কুন্দন। আর এই দেখ তোমার রাজার নিষ্ঠুরতার প্রমাণ আমার ডানহাত কাটা। [ দেখাইল ]

ধীরা। এই সেই নিষ্ঠুর সুরথের পুকুঠাকুর ?

ভাস্কর। ছিলুম মা-ঠাকুরণ, পুকু ছিলুম। কিন্তু সুরথ ব্যাটার অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে দেশ ছেড়ে পালিয়ে এসে, পুকুতগিরির বদলে ঢুলিগিরি করছি।

কুন্দন। ভয়ে পড়ে যাই বল না ঠাকুর, আমি ওসব বিশ্বাস করি না।

ধীরা। বিশ্বাস-অবিশ্বাসের কিছুই নেই। যে পাষণ্ড স্বপ্নায় আমার স্বামীকে এমন কঠোর দণ্ড দিয়েছে, তাকেও আমি নিজহাতে দণ্ড দেবো।

ভাস্কর। এ্যা! সর্বনাশ। এ ঘরের বোঁ, না ডাকাতনী রে বাবা।

ধীরা। নাও ঠাকুর, সোজা হয়ে—দাঁড়াও। রাজাকে ক্ষেপিয়ে দিয়ে আমার স্বামীর ডানহাতখানা তুমি কাটিয়ে দিয়েছিলে, তার প্রতিশোধে আমি তোমার ডান পা-টা এই কুড়ুল মেরে কেটে দেবো।

ভাস্কর। এ্যা! ওরে বাবা রে, এক পায়ে লাঠি ধরে হাঁটতে হবে যে রে।

ধীরা। হ্যা, তাই হাঁটবে ঠাকুর। আমার স্বামী এক হাতে কাজকর্ম করতে কত কষ্ট পায়, তা মর্মে মর্মে তুমি অনুভব করবে একটা পা হারিয়ে।

ভাস্কর। দোহাই—দোহাই মা রণচণ্ডিকে, চাণ্ডমুণ্ডবিঘাতিকে! এই ভাস্কর ভট্ট তোমার পায়ে ধরে—[ পদতলে পতনের চেষ্টা ]

কুলন। করছ কি, করছ কি ঠাকুর? তুমি না বামুন?

ভাস্কর। কোন্ শালা বামুন? আমি চাঁড়াল হব বাবা, চাঁড়াল হব। আমাকে তোমার পাতের এঁটো দিয়ে জাতে তুলে নাও যাহ্ন!

ধীরা। চাঁড়াল জাত তোমাদের মত স্ববিধেবাদী নয় বিটলে বামুন! তোমাকে মাহুস বলতে ঘৃণা হয়।

ভাস্কর। ঘেয়াই কর মা কুড়ুলধারিণী, একবার ঘেয়াই কর। মাহুস আমি নই, কুকুর—কুকুর, আস্তাকুঁড়ের এঁটো পাতচাটা কুকুর। এইবার কুকুরটাকে ছেড়ে দাও!

কুলন। ভয়ে লোকটা কাঁপছে। ওকে ক্ষমা কর রাণী!

ধীরা। ওর ওপর একটুও দয়ামায়া আসছে না, ওকে ক্ষমা করতে মন চাইছে না।

কুলন। তবু ওকে ক্ষমা করতে হবে রাণী! তোমার স্বামীর অনুরোধ, ওকে বেহাই দাও।

ধীরা। কিন্তু বামুন যে তোমার সঙ্গে নিষ্ঠুর আচরণ করেছে!

কুলন। তার জাগ্র শব্দর ভগবান ওকে শাস্তি দেবে। আমি মনে-প্রাণে ক্ষমা করেছি, তুমি ক্ষমা করে ওকে ছেড়ে দাও রাণী!

ধীরা। যাও ঠাকুর, আমার স্বামীর দয়ার খুব বেঁচে গেলে। আজ হাতে পেয়েও তোমাকে শাস্তি না দিয়ে ক্ষমা করলে।

ভাস্কর। আহা-হা-হা, দেবতা—দেবতা। এই না হলে মাহুস! [ যাইতে যাইতে ] ওঃ! খুব বেহাই পেয়েছি বাবা, এখনি তান পাখানা কেটে নিয়েছিল আর কি!

[ প্রস্থান। ]



ধীরা। ছেলেবেলায় শিবপূজা করেছিলুম, তাই বুঝি দেবাদিদেব শব্দর চাঁড়াল যুবকের মূর্তি ধরে এসে ধীরার মালা নিয়ে তাকে ভাগ্যবতী করেছে।

কুন্দন। কথায় কথায় অনেক বেলা হয়ে গেল ধীরা! দাও কাঠের বোঝা নিয়ে আমি বাজারে বেচতে যাই, তুমি স্নান করে রান্না চাপাওগে।

ধীরা। আজ আমার যেন কেমন ভয় করছে। তুমি শীগগির ফিরে এসো প্রিয়তম!

কুন্দন। ভয় কি প্রিয়া! আশেপাশে আরো পাহাড়িয়া পড়শীরা আছে, কোন বিপদে পড়লে তাদের টেঁচিয়ে ডেকে, সবাই মেয়ে-মরদে ছুটে আসবে। চিন্তা নেই, কাঠগুলো বেচে দিয়েই আমি ফিরে আসবো। [ প্রস্থান।

ধীরা। একি হলো! স্বামী চলে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মনটা কঁদে-কঁদে উঠছে কেন? তবে কি কোন অমঙ্গল—না-না, ভাবতেও বুক কঁপে উঠে। দেবাদিদেব মহেশ্বর! আমার স্বামীর সব বিপদ কাটিয়ে দাও দেবতা! [ পশ্চাৎ হইতে হুচেং সিংহ আসিয়া ধীরাকে ধরিল ] একি, কে—কে?

হুচেং। [ মুখে কাপড় বাঁধিতে বাঁধিতে ] চোপ! এইবার চল দান্তিকা যুবতী, কোলাপুরের নবান রাজা অধিরথের উপভোগ্য হতে। [ ধীরাকে লইয়া প্রস্থান।

ক্রতপদে পুনঃ ভাস্কর ভট্ট আসিল।

ভাস্কর। এত অভ্যাচার? এই পাহাড়ের নিচে এরা কুঁড়েঘর বেঁধে রয়েছে, এখানেও কোলাপুরের সেনাপতি হুচেং সিংহ এসে চাঁড়াল

বৌটাকে মূখে কাপড় বেধে নিয়ে পালালো! তাই তো, কি কৰি আমি? এয়া আমাকে ক্ষমা কৰলে, আমি কি এদেৱ একটা উপকাৰও কৰতে পাৰব না!

পুনঃ কুন্দন আসিল।

কুন্দন। ধীৰা—ধীৰা, পথে! মাৰে জনকতক দাইকে কাঠগুলো বেচে দিয়ে—একি! ঠাকুৰ, তুমি? ধীৰা কোথায়?

ভাস্কৰ। ধৰে নিয়ে গেছে বাবা, তোমাৰ বোঁকে ধৰে নিয়ে গেছে।

কুন্দন। ধৰে নিয়ে গেছে? বল—বল ঠাকুৰ, লীগগিৰ বল, কে আমাৰ ধীৱাকে ধৰে নিয়ে গেছে?

ভাস্কৰ। কোলাপুৰেৰ সেনাপতি সূচেন্ সিংহ।

কুন্দন। সূচেন্ সিংহ! ওঃ, কি কৰি আমি? ক'ৰ মাথাটা চুৰমাৰ কৰে শাস্তি পাব? কাকে মাটিতে আছড়ে মাৰলে এ জালা যাবে?

ভাস্কৰ। সূচেন্ সিংহকে বাবা, সূচেন্ সিংহকে।

কুন্দন। ইয়া-ইয়া, সূচেন্ সিংহকে। ৰাজা সূৰথৰ হুকুমে সেই শয়তান আমাৰ ভানহাত কেটে নিয়েছিল—

ভাস্কৰ। আজ আবার নবীন ৰাজা অধিৰথৰ আদেশে তোমাৰ সতী-সাক্ষী বোঁকে চুৰি কৰে নিয়ে গেল।

কুন্দন। নবীন ৰাজা অধিৰথ? তাকে লডাইয়ে হাৰিয়ে আমি মন্ত্ৰৰাজ্য থেকে হটিয়ে দিয়েছিলুম, তাৰ প্ৰতিশোধে সে আমাৰ কুঁড়ে থেকে চুৰি কৰে নিয়ে পালালো প্ৰাণপ্ৰিয়াকে? কিন্তু সহায়সম্বলহীন একা আমি কি কৰব? ওঃ! ধীৰা—ধীৰা, প্ৰাণপ্ৰিয়! আমাৰ—

নেপথ্যে নকুল। ধীৰা—ধীৰা, ভগ্নীটি আমাৰ!

কুন্দন। কে—কে ডাকে? ধীৱাৰ নাম ধৰে কে ডাকে ঠাকুৰ?

দ্রুতপদে নকুল সেন আসিল ।

নকুল । ধীরা—ধীরা বোনটি আমার ! অনেক অসুখের উপরোধে আমি শার্ভুল সিংহের কাছ থেকে তোর সন্ধান বার করেছি । এই যে কুলন, ধীরা কোথায় ?

কুলন । [ উদ্বেলিত অশ্রুস্রবনে ] নিয়ে গেছে মহারাজ, আপনার মহার্ঘ্যদান ধীরাকে ধরে নিয়ে গেছে । পারলাম না—অপদার্থ আমি পারলাম না সেই মহীয়সী নারীকে রক্ষা করতে ।

নকুল । কে—কে সেই মৃত্যু-অভিলাষী পতঙ্গ ?

ভাস্কর । কোলাপুরের সেনাপতি সূচেন্ সিংহ ।

নকুল । সূচেন্ সিংহ !

ভাস্কর । হ্যা—হ্যা, মহাশয় ! তার সামনে আমি সাহস করে যেতে পারিনি , কিন্তু দূরে দাঁড়িয়ে শুনেছি, বোটার মুখ বেঁধে নিয়ে যাবার সময় বললে, চল দাস্তকা যুবতী, এইবার কোলাপুরের নবীন রাজা অধিরথের উপভোগ্য হবি চল ।

কুলন । ওঃ ! মহারাজ—মহারাজ ! দেবতার পায়ে নিবেদিত পবিত্র ফুলটি ওই দানবরা পায়ে দলবে !

নকুল । না—না, তা হতে দেবো না কুলন ! প্রিয় ভগ্নী ধীরাকে উপভোগ করবার আশায় অধিরথ তার পাপকাজের সাহায্যকারী সূচেন্ সিংহকে দিয়ে চুরি করিয়েছে । এই দণ্ডে আমি সইসঙ্গে কোলাপুর আক্রমণ করে তার সব আশার সমাধি দিয়ে ধীরাকে উদ্ধার করে নিয়ে আসব ।

[ দ্রুত প্রস্থান ।

ভাস্কর । তোমাদের উপকারের ঋণ শোধ করতে আমিও মহারাজকে

গুপ্তপথ দেখিয়ে রাজপ্রাসাদে নিয়ে যাব বাবা ! তাই আবার ছুটে চললুম আমার জন্মভূমি কোলাপুরে ।

[ প্রস্থান ।

কুন্দন । কোলাপুরে—কোলাপুরে, আমার জন্মভূমি কোলাপুরে—  
কিন্তু কেন যাব ? কার কাছে যাব ? গর্ভধারিণী মায়ের কাছে ?  
না-না, একা যেতে পারব না । ধীরা—ধীরা, প্রাণপ্রিয়া ! ওকি ! ওই  
যে, ওই যে পাহাড়ের রাজ্য পথ বেয়ে কাঠ কাঁধে নিয়ে কুড়ুল  
হাতে নেমে আসছে । ধীরা—ধীরা, অত দৌড়ে যেয়ো না, পড়ে  
যাবে, পড়ে যাবে ! ওকি, দৌড়ে পালাচ্ছে ? ধীরা—ধীরা, ফিরে  
এস প্রিয়তমে, ফিরে এস—ফিরে এস । [ ছুটিতে গিয়া পড়িয়া জ্ঞান  
হারাইল ]

গীতকণ্ঠে দেবী তুর্গা আসিল ।

তুর্গা ।—

গীত

মণিপু্রে তোর ছিল রে আঁধার  
জ্ঞানের দীপ দিছি ছেলে ।  
শবরঙ্গী শিব জুগাব আমি  
সাপিনীর বেড়া দিখু খুলে ।  
সাজা-গোজা তোর শেষ হয়ে গেছে,  
মায়ার বাঁধন শিথিল হয়েছে—  
তোর পূজা নিতে মা যে এসেছে  
জেগে উঠে দেখ পাগল ছেলে ।

কুন্দন । [ সংজ্ঞাপ্রাপ্তে ] এঁ্যা, কে—কে আমাকে ডাকে ?  
তুর্গা । মা ।

কুন্দন। কার মা ?

দুর্গা। জগতের মা, তোরও মা।

কুন্দন। আমার মা—

দুর্গা। মূল্যধার থেকে উখত শবরুপী শিবকে সাপের আকাবে জড়িয়েছিল, জ্ঞানালাকে সে বেটন খুলে গেছে। সাজা-গোজা তোর শেষ হয়েছে, এইবার মাঘের পূজা দে ছেলে !

কুন্দন। কেমন করে পূজা দেবো মা ? অঞ্জলিবন্ধ করবার উপায় নেই, আমার একটা হাত বাজা স্তবথ কেটে নিষেছে।

দুর্গা। মানসপূজায় মা ভাবী খুশি। বাইবের পূজা তো, চায় না। চোখ বৃজে—মন ঢেলে মায়েব পূজা দে, বৃকেব মাঝে দেখতে পাবি পূজার উপকরণ সব সাজানো, তোর ভেতরের আমিত্বের ছটো হাতই আছে।

[ প্রস্থান।

কুন্দন। এ্যা, আছে—ভেতরে আমার ছটো হাতই আছে ?  
[ চক্ষু মূদিত করিয়া ] মা—মা, এ যে আলো, শুধু আলো ! সেই আলোতে দাঁড়িয়ে আছে দশভুজা মা অম্বনাশিনী মূর্তিতে, মাঘের দশ হাতে দশ রকমের অস্ত্র, মুখে হাসি। তবে নে মা, ছেলের পূজা হাসিমুখে নে !

[ কুন্দনের আর একটি হাত, হাবার জম্মাইল। ধরিয়। লইয়া

যাইবার সময় ধীরার খোঁপা হইতে যে পুষ্পগুচ্ছ পড়িয়া

গিয়াছিল, সেইগুলি হাতের কাছে পাইয়া দুই হাতে

অঞ্জলিবদ্ধ করিল, সঙ্গে সঙ্গে দেবী দুর্গার দশভুজা

মূর্তিতে আবির্ভাব। কুন্দন চক্ষু মূদিত করিয়া সেই

দেবীর পায়ে পুষ্প দিল, চারিদিক হইতে

বাস্তবধনি হইল, কুন্দন চাহিল। ]

কুন্দন। একি—একি, বুকের মাঝে যে রূপ দেখেছি, এ যে অবিকল সেই রূপ! এঁয়া, মায়ের পায়ে ফুল দিয়েছি—ই্যা-ই্যা, আমি। আমার যে হুঁহাত, এই হুঁহাতেই মায়ের পূজা কবেছি! [আনন্দে আত্মহারা হইয়া] ওরে কে আছি, ছুটে আয়, ছোটলোক চাঁড়াল ছেলের পূজা নিয়ে তাকে কতবড় দান দিয়েছে। কুঁড়ের দ্বারা মা এসেছে দেখে যা রে, দেখে যা। [দুর্গার অন্তর্ধান।] একি, চলে গেলে মা? চলে গেলে?

নেপথ্যে দুর্গা। আবার আমার দেখা পাবি কোলাপুরে স্বরথের দুর্গোৎসবে।

কুন্দন। রাজা স্বরথের দুর্গোৎসবে? তাই যাব মা, কোলাপুরেই যাব। আজ দেখার সাধ মেটেনি, সেইখানে তাকে প্রাণভরে দেখব—প্রাণভরে দেখব!

[প্রস্থান।

## তৃতীয় দৃশ্য

প্রাশান

সর্দার-ডোমের ছদ্মবেশে মহাদেব ও ভৃত্যবেশে  
স্বরথ আসিল।

মহাদেব। খুব হুঁশিয়ার বেটা! বহু ঠকবাজ লোক বিনে  
কড়িসে মুরদা জালাই করিয়ে দিতে আসে। তু নয়া আদমি আছে,  
উহাদের কাঁদন-কাটন দেখিয়ে যেন ভুলিয়ে যাসনি। ঠিক ঠিক কড়ি  
বুঝিয়ে লিয়ে তবে কাঠ দিয়ে চিতে বানাইয়ে দিবি।

স্বরথ। তাই হবে সর্দার।

মহাদেব। হাঁ—দেখ, দরিয়াকা কিনারে হামি শঙ্করজীকা পূজা  
করবে, হুঁশিয়ার—হামার পূজাকা ধিয়ান ভাঙিয়ে দিসনি।

স্বরথ। তা কি পারি? দেবাদিদেব শঙ্করের পূজার-ধ্যানে মগ্ন  
থাকবার সৌভাগ্য নিজে হারিয়েছি বলে অপরের পূজার বাধা দেবো?

মহাদেব। বহু আচ্ছা বেটা, তু হুঁশিয়ারলে ঘাট পাহারা দে,  
হামি শঙ্করজীকা পূজা করিয়ে ভোরবেলার আসবে।

[প্রস্থান।

স্বরথ। শঙ্কর! দেবাদিদেব মহেশ্বর! তোমার নাম শ্রবণে আমি  
প্রাশানের ঘাট পাহারা দেওয়ার চাকরি নিয়েছি, তবু সেই রাক্ষসীর  
ভবিষ্যতবাণী সকল হতে দিইনি। আজ স্বরথ রাজ্যহারা, পুত্র-পত্নীহারা,  
কপর্দকহীন; তবু সে মাথা উচু করে তোমার মহিমা গান করে,  
কিন্তু ছলনাময়ী রাক্ষসীকে গ্রাহ্যই করে না।

নেপথ্যে মালাবতী । বাপ্,—বাপ্, আমার !

স্বরথ । ও কে কীদে ? কার কণ্ঠস্বর ?

নেপথ্যে মালাবতী । মায়ের বুক ছেড়ে কোথায় চলে গেলি সোনার  
যাহ্ন ?

স্বরথ । আরও কাছে, আরও কাছে সেই কান্নার স্রব । কিন্তু  
এ কি হলো ? বুকখানা টন্ টন্ করে উঠলো কেন ? দেবাদিদেব,  
মনে বল দাও—সাহস দাও, পৌরুষত্বের দৃঢ়তা অটুট রাখার শক্তি  
দাও !

মৃত মণিরথকে বক্ষে লইয়া দূরে মালাবতী  
আসিয়া দাঁড়াইল ।

মালা । গভীর আঁধার, কাছের মাহুঘটি পর্বস্ত দেখা যায় না ।  
ওগো কে আছ ? বলতে পার, আশানটা কোন্‌দিকে ?

স্বরথ । [ চমকিত হইয়া অগত ] ভগবান—ভগবান আশুতোষ !  
একবার ঘোর অমাবস্তার মাঝে মুহূর্তের জন্তে চাঁদের আলো দেখাও,  
আমার মনের স্বপ্ন মিটিরে নেবার সুযোগ দাও ।

মালা । মাহুঘের অস্পষ্ট স্বর শুনতে পাচ্ছি যে ! ওগো, কেউ যদি  
থাক, দরাস করে আশানের পথটা বলে দাও ।

স্বরথ । এই তো আশান ।

মালা । এই আশান ?

স্বরথ । ই্যা । আশানে তোমার কি প্রয়োজন ?

মালা । প্রয়োজন—[ উদগত অঙ্গ কণ্ঠরোধ করিল ]

স্বরথ । চুপ করে রইলে কেন ? বল কি প্রয়োজন ?

মালা । [ অগত ] এ কি ! এ যে তাঁর কণ্ঠস্বরের সঙ্গে অবিকল



মিলে যাচ্ছে! কিন্তু না-না, তা সম্ভব নয়। একটা মানুষের সঙ্গে আর একটা কর্তৃত্ব মিলে যেতেও পারে।

স্বরথ। বল নারী, ঋশানে তোমার কি প্রয়োজন?

মালা। ঋশানে মানুষের প্রয়োজন তো শেষের দিনে। আজ আমার জীবনের আনন্দ—ভবিষ্যতের উজ্জ্বল আলো—সহস্র দুঃখের সাহসনা একমাত্র সম্ভান এই বুকে শোকের আগুন জ্বলে দিয়ে চলে গেছে মহাপ্রস্থানের পথে। তাই—

স্বরথ। মরা ছেলে বুকে নিয়ে এসেছ ঋশানে জালিয়ে দিতে।

মালা। হ্যাঁ। কে আপনি জানি না। তবু মানুষের দাবী নিয়ে জানাচ্ছি, সম্ভানহারা মাথের প্রতি সহানুভূতি দেখাতে একটা চিতা জালিয়ে দিন।

স্বরথ। শত শত শেষ পথের যাত্রী মানুষদের জালাবার চিতা সাজিয়ে দিতেই তো আমি ঘাটে দাঁড়িয়ে আছি। মরা ছেলেকে নিয়ে এগিয়ে এসে ঘাটের কড়ি জমা দাও, আমি চিতা সাজিয়ে দিচ্ছি।

মালা। ঘাটের কড়ি!

স্বরথ। ঘাটজমা না পেলে তো মড়া পোড়াতে দেবো না।

মালা। ঘাটজমা দেবার কড়ি কোথায় পাব? আমি যে কপর্দক-হীন ভিথারিণী!—

স্বরথ। ভিথারিণী বললে তো আর ঘাট জমাদার ছাড়বে না! কড়ি দাও, ছেলে পোড়াও।

মালা। কড়ি দেবার সামর্থ্য থাকলে কি আর মরা ছেলে বুকে নিয়ে মাকে এই অসামান্য গভীর আঁধারে একলা আসতে হতো? বিশ্বাস করুন, একটা কাণাকড়ি দেবারও আমার সামর্থ্য নেই।

স্বরথ । সামর্থ্য না থাকে, মরা ছেলে বুকে নিয়ে চলে যাও, বিনা  
কিডিতে আমি মড়া পোড়াতে দেবো না ।

মালা । দয়া করুন, আমাকে দয়া করুন ! এখন একটা চিতা জ্বলে  
আমার সম্মানের অস্তিম কাজ করতে দিন, কাল সকালে গৃহস্থদের দ্বার  
থেকে ভিক্ষা করে কড়ি নিয়ে এসে আপনার ঘাটজমা দিয়ে যাব ।

স্বরথ । কাল ঘাটজমা দেবে, কাল মরা ছেলে নিয়ে শ্মশানে এস ।  
আজ কড়ি না পেলে আমি চিতা সাজিয়ে দেবো না ।

মালা । এ আপনি কি বলছেন ? মরা ছেলে বুকে নিয়ে শোকাতুরা  
মা আপনার কাছে করজোড়ে দয়া চাইছে, আপনি কি মাতুষ নন ?

স্বরথ । মাতুষ ? হাঃ-হাঃ-হাঃ ! মাতুষ—মাতুষ । একদিন পরিপূর্ণ  
মহুগুহ নিয়ে জগতে অনেক বড় হয়েছিলুম নারী । কিন্তু না-না, সে-  
কথা ভুলে গেছি, ভুলে গেছি । এখন আমি শ্মশান-ঘাটজমাওয়ালার  
চাকর, তার পাওনা কড়ি আদায় নিয়ে মড়া পুড়িয়ে দিতেই দিনরাত এই  
শ্মশানে খাড়া পাহারা থাকি । যাও নারী ! ঘাটজমার কড়ি না থাকে,  
মরা ছেলে নিয়ে চলে যাও ।

মালা । না-না, আমি যাব না । মরা ছেলে বুকে নিয়ে এই অন্ধকারে  
সারারাত্রি দাঁড়িয়ে থাকব, সারারাত্রি বুকফাটা ক্রন্দনে শ্মশান কাঁপিয়ে  
ভুলব, দেখি তাতেও আপনার হৃদয়হীনতা অটুট থাকে কেমন করে !

স্বরথ । এখনো বলছি নারী, শ্মশান ছেড়ে চলে যাও, নইলে—

মালা । নইলে কি করবে নিষ্ঠুর পুরুষ ? পুত্রশোকাতুরা মায়ের  
অপমান করবে ? তাই কর—তাই কর । রাজার দুলালী—রাজবাগী  
হয়ে পথে পথে ভিক্ষা করেছি, পেটের জ্বালায় সোনার চাঁদ ছেলেকে  
কালের সূঁখে এগিয়ে যেতে দেখেছি । আজ মরা ছেলে বুকে নিয়ে ঘাটজমা  
কড়ির দ্বারে ঠেকে তোমার পায়ে পড়ে মিনতি করছি—

স্বরথ । [ চঞ্চল হইয়া ] নারী—নারী !

মালা । তাতেও যদি তোমার দয়া না হয়, তাহলে মোনার চাঁদ মণিরথকে নিয়ে—

স্বরথ । কি—কি নাম বললে তোমার ছেলের ?

মালা । মণিরথ, রাজ-রাজ্যেশ্বরের ছেলে মণিরথ ।

স্বরথ । মণিরথ—মণিরথ ? ] মহেশ্বর—মহেশ্বর, নিশ্বাস রুদ্ধ করে দিয়ে না দয়াল, পরিচয় নেওয়ার পূর্বে যেন দাসের চেতনা বিলুপ্ত করে না । ] নারী—নারী, বল তো, এই বালকের পিতা কি কোলাপুরের ভূতপূর্ব রাজা ভাগ্যহীন স্বরথ ?

মালা । হ্যাঁ—হ্যাঁ । ও নাম তুমি জানলে কেমন করে ?

স্বরথ । আমি যে অন্তর দিয়ে জেনেছি । মালাবতী, মালাবতী—

মালা । এঁ্যা ! স্বামী ? দেবতা আমার ! আজ আমাকে এও দেখতে হলো ?

স্বরথ । কতটুকু আর দেখছ সতী ! স্বামী তোমার শ্বশুরের ঘাঁটিদার, এই দেখেই চমকে উঠেছ ? কিন্তু দেখনি তো ভাতুপুত্র অধিরথের আদেশে সূচং সিংহের হাতে স্বামীর লাঞ্ছনা । দেখনি তো—কিন্তু আমাকে একি দেখালে ? আমার একমাত্র সন্তানের মরা দেহ নিয়েও—শব্দর—শব্দর ! একি মহা-পরীক্ষার ফেলেছ দয়াল ? কান্না-ধামে প্রথম পুত্রকে হরণ করেছে, নির্বিবাদে সহ্য করেছি । আজ জীবনের সম্বল একমাত্র বশের ছুলাল মণিরথকেও ছিনিয়ে নিয়ে তোমার একনিষ্ঠ সাধক স্বরথকে নির্বংশ করে দিলে ?

মালা । স্বামী ! [ কাঁদিয়া ফেলিল ]

স্বরথ । কেঁদো না মালাবতী—কেঁদো না, পাথরের মত নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে থাক । রাজ্য গেছে, ঐশ্বর্য গেছে, মান-সম্মান সবই গেছে ।

মহেশ্বরের প্রতি প্রগাঢ় বিশ্বাসের ভিত্তিও বোধহয় আজ নড়ে উঠেছে।

বল মালাবতী! আমার সোনার চাঁদ মণিরথ মরেছে কিনে?

মালা। সাপের কামড়ে। গাছে আমি পাড়তে উঠেছিল, গাছের ডগা থেকে সাপ নেমে এসে মাথায় ছোবল দিয়েছে।

অর্ধোন্মাদ বাহুক আসিল।

বাহুক। সাপ নয় মা, সাপ নয়। আমি সেই আলোর প্রতিমার সিঁদে এগিয়ে আসতে আসতে স্তন্যমুখ, আকাশ থেকে কে যেন বলছে—  
ও সাপের কামড় নয় যে বোকা, সাপের কামড় নয়, ওকে কামড়েছে মহাকালের ঘরগী।

স্বরথ। মহাকালের ঘরগী! কে—কে সেই রাক্ষসী? কার এত সাহস, রাজা স্বরথের পুত্রকে—

বাহুক। রাজা স্বরথ! তাহলে এ ছেলে রাজা স্বরথের?

মালা। হ্যাঁ বাবা, তোমার সামনেই সেই ভাগ্যহীন রাজা।

বাহুক। তুমি রাজা স্বরথ? তোমারই হুকুমে চাঁড়াল বাহকের ছেলে কুম্বনের ডানহাত কাটা হয়েছিল?

স্বরথ। হ্যাঁ—হ্যাঁ অপরিচিত। শিবসামক স্বরথ রাজ্য-সম্পদ হারিয়ে আজ অশ্রান-বাঁটিদার, তার পত্নী আজ পথের ভিখারিণী, একমাত্র পুত্র সর্পকংশনে জীবন হারিয়ে ওই পড়ে আছে।

বাহুক। বাঃ, বেশ হয়েছে। এই তো ভগবান শঙ্করের বিচার আরম্ভ হয়েছে।

স্বরথ। ভগবান শঙ্করের বিচার?

বাহুক। হ্যাঁ পাগী রাজা। যে শঙ্কর ভগবানের মন্দির-চাতালে চাঁড়াল বাহকের ব্যাটা মানতগুজার ডালি নিয়ে উঠেছিল বলে তার

ডানহাতখানা কেটে দিয়েছিলে, সেই দেবতা শঙ্করই বিচার করে তোমাকে এই শাস্তি দিয়েছে।

স্বরথ। ওঃ, শঙ্কর—শঙ্কর! এই যদি তোমার বিচার হয়, তাহলে আমি বুক পেতে পুত্রশোক সইব। কিন্তু বলে দাও দয়াল, রাক্ষসী কালঘরগী কোন স্পর্ধায় আমার পুত্রকে দংশন করে? কোন শক্তিতে সে তোমার সাধকের ওপর অত্যাচার করে?

বাহক। সে শক্তি যে কতখানি তা আমি মনেপ্রাণে বুঝতে পেরেছি রাজা! তোমার ছেলের সাপকাটা বিষ নামিয়ে দিতে গিয়ে বুঝতে পেরেছি, শঙ্কর ভগবানের সব শক্তি ওই আলোর বর্ণা বণ্ডা মায়ের পায়ে মিশে যায়।

মশাল হাতে উদ্ভ্রান্ত কুন্দন আসিল।

কুন্দন। শঙ্কর ভগবানের সব শক্তি যে মায়ের পায়ে মিশে যায়, সেই মায়ের যে কত করুণা তা আমি বুঝেছি, মনেপ্রাণে বুঝেছি।

বাহক। [ মশালের আলোয় দেখিয়া ] কে—কে? ওরে, মশালের আলোটা ভাল করে তুলে ধর। দেখে নিই তুই কুন্দনুয়া কিনা!

কুন্দন। কে—কে, বাপি? বাপি—বাপি—তুই?

বাহক। কুন্দনুয়া—কুন্দনুয়া—আমার কুন্দন! [ উভয়ে আলিঙ্গনে আবদ্ধ হইল ]

স্বরথ। কুন্দন! তাহলে এই যুবক—

বাহক। বাহক চাঁড়ালের ছেলে কুন্দন, যার ডানহাত কেটে দিয়ে তুমি শঙ্কর ভগবানের কোপে পড়েছ রাজা!

কুন্দন। তাতে তোর কুন্দন ভাগ্যবান মেজেছে বাপি। এই দেখ, মায়ের করুণায় আমার ডানহাত আবার হয়েছে। [ হাত দেখাইল ]

বাহক । সত্যিই তো ! দেখ—দেখ রাজা, আমার ব্যাটা কুন্দনের কত ভাগ্যি !

স্বরথ । সত্যি বল যুবক ! আমি তোমার ডানহাত কেটে দিয়েছিলুম, কেমন করে আবার ও-হাত হলো ?

কুন্দন । মায়েদই করুণায় । মা আমার অঞ্জলিবদ্ধ পূজা নিয়েছেন এই হাতে ।

স্বরথ । মা ! কোন্ মা ?

স্বকপে মহাদেবের আবির্ভাব ।

মহাদেব । দেবী দশভুজা অস্তরনাশিনী দুর্গা ।

স্বরথ । এঁ্যা, দেবাদিদেব মহেশ্বর ! [ সকলে প্রণত হইল ]

মহাদেব । তোমরা সকলেই শিবভক্ত স্বরথ ! কিন্তু এই চণ্ডাল বাহক ও পুত্র কুন্দন গর্বহীন ভক্ত, অজ্ঞ কোন দেব-দেবীতে অবিশ্বাস নেই । তাই দেবীর করুণা লাভ করেছে । কিন্তু তুমি দাস্তিক শিব-সাধক, দেবীর অস্তিত্বে স্তূপা দেখিয়েছিলে, তাই পত্নীসহ দুর্দশাগ্রস্ত, পুত্র সর্পদংশনে মৃত ।

স্বরথ । এ সবই তো তোমার দেওয়া । আমার মনে যখন শিব-শক্তির বীজ অঙ্কুরিত করেছিলে, কেন তখন গর্বরূপী বিষবৃক্ষের বীজও তার পাশে বপন করে দিয়েছিলে ? শিবশক্তি দুই ভিন্নরূপ হলেও, যে যুগপূজার সাধকের সিদ্ধমार्গ উন্মুক্ত হয়, কেন তা বোঝবার শক্তি আমাকে দাওনি !

মহাদেব । জগতের শিক্ষার জন্তে । তোমাকে দেখে বিশ্বাসী শিখে নিক, গর্বহীন নিকাম সাধনাই সাধকের মুক্তিমার্গ লাভের পথ । এখন যাও আমি মেধবের আশ্রমে, এই বৃতপুত্র বক্ষে নিয়ে তার শরণাগত

মাতৃজোহী

[ চতুর্থ অঙ্ক

হওগে, সেইখানেই তোমাদের জীবনের চরম সার্থকতা আসবে, দেবীর  
করণা পাবে। [ সকলের প্রণাম ] মহারাজ স্বরথ, তোমার প্রথম পুত্র  
আজও জীবিত, চণ্ডাল বাহক জানে তার সন্ধান।

[ প্রস্থান।

স্বরথ। আমার প্রথম পুত্র আজও জীবিত! বল—বল বাহক,  
কোথায় আমার হারানো পুত্র?

বাহক। মহারাজ স্বরথ, আপনি একদিন চাঁড়াল ছেলে বলে যাকে  
ঘেমা করেছেন, সেই কুন্দনই আপনার হারানো ছেলে।

স্বরথ। কুন্দন আমার হারানো ছেলে! তাহলে পূর্ণিমার রাতে  
বারাণসীধামে—

বাহক। আপনার এই ছেলেকে চুরি করে এনেছিলুম আমার  
গিন্নীর ছেলের শখ হয়েছিল বলে। এতদিন নিজের ছেলের মত মাহুয  
করেছি। এইবার আপনার ছেলে আপনি ফিরিয়ে নিন।

কুন্দন। বাপি—বাপি!

বাহক। না, না রে বাপ, আমি তোমার বাপি নই, আজ হতে  
এই রাজাই তোমার বাপ।

[ প্রস্থান।

কুন্দন। পিতা! পিতা!

স্বরথ ও মালা। কুন্দন! পুত্র আমার!

[ কুন্দনকে উভয়ের বক্ষে ধারণান্তে প্রস্থান।

## চতুর্থ দৃশ্য

কোলাপুরের রাজপ্রাসাদ

অধিরথ সহ সূচেন্ সিংহ আসিল ।

সূচেন্ । আমার প্রতিটি প্রতিশ্রুতি আমি পালন করেছি মহারাজ, এইবার আপনার শর্তমত রাজ্যের এক-চতুর্থাংশ আমাকে দিন ।

অধিরথ । হবে—হবে, এত ব্যস্ত কেন সূচেন্ সিংহ ? তোমাকে যখন কথা দিয়েছি তখন নিশ্চয় পাবে ।

সূচেন্ । আর কবে পাবে ? আপনার পিতাকে বন্দী করে আর কাকাকে সগোষ্ঠী বিদায় করে তো কোলাপুর-সিংহাসনে বসেছেন । শর্তমত বহু পূর্বেই রাজ্যের এক-চতুর্থাংশ আমাকে দিয়ে দেওয়া উচিত ছিল । কিন্তু তা না দিয়ে আবার বললেন মন্ত্র-রাজকন্যাকে খুঁজে ধরে এনে দিতে পারলেই লেখাপড়া করে দেবেন । তাও তো দিয়েছি, এখন আবার ইতস্তত করছেন কেন ?

অধিরথ । ইতস্তত করছি মেয়েটা বশীভূত হচ্ছে না বলে ।

সূচেন্ । সে দারিদ্র আমার নয় । উড়ো পাখি ধরে এনে আপনার সোনার খাঁচার পুরে দিয়েছি, এখন আপনি পোষ মানিয়ে নিন ।

অধিরথ । নেব—নেব । দিনকতক যাক, তারপর ঠিক পোষ মানিয়ে নেব ।

সূচেন্ । বেশ তো, এখন আমার পাওনা দিয়ে দিন ।

অধিরথ । পাওনা তোমার কিছুই নেই । তবে আমি কথা দিয়েছি যখন, তখন কিছু দিতে হবে বৈকি ।



সুচেৎ । কিছু দিতে হবে । অর্থাৎ—

অধিরথ । অর্থাৎ তোমার পারিশ্রমিকস্বরূপ কিছু ।

সুচেৎ । কথাটা খুলেই বলুন মহারাজ । আমার মনে কি রকম খটকা লাগছে ।

অধিরথ । খটকা লাগবার কিছু নেই । তোমার পারিশ্রমিকস্বরূপ হাজার দশেক টাকা—

সুচেৎ । মাত্র হাজার দশেক টাকা ! তাহলে আপনাব প্রতিশ্রুতি-মত রাজ্যের এক-চতুর্থাংশ দেবেন না ?

অধিরথ । তা কি পারি বন্ধু ? রাজ্য কি একটা খেলার পুতুল, যে এক কথায় তার দেওয়া-নেওয়া হয়ে যাবে ? একটা রাজ্য বলে কথা, তার এক-চতুর্থাংশ কি দিতে পারা যায় ?

সুচেৎ । পারা যায় না তো কথা দিলেন কেন ?

অধিরথ । কথা দিয়েছিলাম যখন, তখন ছিলাম পরম্ব্যাপেক্ষী—  
কাকার অমুগ্রহপ্রার্থী । আর আজ—

সুচেৎ । হয়েছেন কোলাপুরের রাজা ।

অধিরথ । সেইজগ্রেই তো রাজ্যের ওপর এত মায়্যা ।

সুচেৎ । [ ও মায়্যা আপনার বুকেই থাক, আমাকে এখনি রাজ্যের এক-চতুর্থাংশ লিখে দিতে হবে ।

অধিরথ । জোর করে লিখিয়ে নেবে নাকি ?

সুচেৎ । দরকার হলে তাও করব ।

অধিরথ । তাহলে আর তোমার বাড়িতে দেবো না বিদ্রোহী সেনাপতি । এখনি বন্দী করে—

সুচেৎ । বন্দী করবে তুমি আমাকে ? শয়তান রাজকুমার ! তোমাকে সাহায্য করে আমি দেবতা প্রভুদের যে সর্বনাশ করেছে, তারই

সংশোধনে এখনি চলন্থ প্রাসাদের বাইরে রাজভক্ত প্রজাদের নিয়ে বিদ্রোহীচক্র গড়ে তুলতে।

অধিরথ। [ চিৎকারে ] সূচৎ সিংহ !

সূচৎ। রক্তচক্ষুর শাসনের নিচে সূচৎ সিংহ থাকবে না। অপেক্ষা কর শয়তান রাজকুমার, আজই আমার অধীনস্থ সৈন্যদের সঙ্গে বিদ্রোহী প্রজারা এসে রাজধানী অধিকার করে প্রাসাদ অবরোধ করবে, তখন তোমাকে সিংহাসন থেকে হুলের মুঠি ধরে টেনে নামিয়ে আমি বন্দী বড় মহারাজকে কারাগার থেকে নিয়ে এসে সেই শূন্ত সিংহাসনে বসিয়ে দেবো। [ প্রস্থান।

অধিরথ। এই, কে আছিস প্রাসাদরক্ষায়, সেনাপতি সূচৎ সিংহের পথরোধ কর—পথরোধ কর। ওঃ! না—না, বড় ভুল হয়ে গেছে ওর অধীনস্থ সৈন্যদেব বশীভূত না করে হতাশ করা। এই কে আছিস, পাশের ঘর থেকে বন্দিনী মেয়েটাকে নিয়ে আয়।

জনৈক রক্ষী ধীরাবতীকে টানিয়া আনিল।

ধীরা। ছেড়ে দে—আমার হাত ছেড়ে দে শয়তানের অহুচর। আমি যাব না—যাব না।

অধিরথ। কোথায় যাবে না স্থন্দরী? পাহাড়-জঙ্গলে কুঁড়েঘরে, সেই ছোটলোক হাতকাটা চাঁড়ালটার কাছে ফিরে যাবে না?

ধীরা। সে যে আমার জন্ম-জন্মের মাটির স্বর্গ। সেখানকার প্রতিটি ধূলিকণা তীর্থরেণুর মত পবিত্র।

অধিরথ। এই, যা এখান থেকে। কেউ আমার সঙ্গে দেখা করতে এলে বলবি সন্ধ্যার পূর্বে দেখা হবে না।

[ রক্ষীর প্রস্থান।

ধীরা। আর আমাকে এইভাবে কত নির্ধাতন করবে শয়তান ?  
ছেড়ে দাও, আমি আমার স্বামীর কাছে চলে যাই।

অধিরথ। ও তো বাঁধা বুলি। এখন নতুন কথা কিছু বলবে,  
না এই রকম গোঁ নিয়ে থাকবে ?

ধীরা। কি নতুন কথা ?

অধিরথ। অধিরথের বাহুপাশে ধরা দিয়ে, তাকে প্রিয়তম বলে  
ভেকে এই রাজপ্রাসাদে স্বর্গ রচনা কর।

ধীরা। ও আশা করো না রাজপুত্র ! ধীরাবতী কুলটা নয়।

অধিরথ। আমিও কি তাই বলছি ? কুলটা হলে অধিরথ তোমার  
অস্ত্রে এত পাগল হতো না। যেদিন মন্ত্র-রাজপ্রাসাদে ওই স্বর্গীয়  
সৌন্দর্য দেখেছি, সেদিনই নিজেকে হারিয়ে ফেলেছি তোমারই মাঝে।  
[ ধরিতে উদ্ভত ]

ধীরা। সাবধান—সাবধান কামুক লম্পট ! আর এগিয়ো না, এখনি  
লতীনারীর স্পর্শে পুড়ে ছাই হয়ে যাবে।

অধিরথ। পুড়ে যাব না, তোমাকে বুকে ধরে শীতল হব—এখনি  
তার পরীক্ষা হয়ে যাবে। এস—এস সুন্দরী, ওই যুগল ভুজলতা  
দিয়ে আমার গলা জড়িয়ে ধর। [ দুই হাতে ধরিল ]

ধীরা। তবে সত্যি সত্যিই কি আমার অমূল্য নারীধর্ম এই  
পিশাচ কলুষিত করবে ? অসহায় সতীর মর্ষাদায়িকা করতে কি আকাশের  
বজ্র সঙ্গর্জনে নেমে এসে এই লম্পটের মাথায় পড়বে না ?

নকুল সেন আসিল।

নকুল। আকাশের বজ্র না পড়লেও—তোমার হৃদায় শাপিত ভরবাস্তি  
এই লম্পটের মাথাটা কেটে নিতে এগিয়ে এসেছে বোন !

অধিরথ । সে সন্ধ্যোগ নেবার পূর্বেই তোমার মাথাটা এইখানে লুটিয়ে পড়ুক । [ গুপ্তস্থান হইতে তরবারি বাহির করিয়া আক্রমণ, উভয়ের যুদ্ধ ]

ধীরা । দাদা—দাদা !

নকুল । ভয় পাননি দিদি ! বিরাট বাহিনী নিয়ে আমি কোলাপুর রাজধানী আক্রমণ করেছি, আমার সহায় সেনাপতি সূচেন্ সিংহ ।

অধিরথ । [ যুদ্ধ করিতে করিতে ] তোমার কাটা মাথা এই সুবতীকে উপহার দিয়ে আমি বিজোহী সূচেন্ সিংহকে পশুর মত বধ করব ।

পশ্চাৎ হইতে সূচেন্ আসিয়া অধিরথের পৃষ্ঠদেশে

অস্ত্র ঠেকাইয়া ধরিল ।

সূচেন্ । ও কথাটা মুখেই আটকে থাক শয়তান ।

ধর্মরথ আসিল ।

ধর্মরথ । মহাপাণীকে বধ কর সূচেন্ সিংহ, আমার সামনে এখনি বধ কর । আমি ওর কাটা মাথার সন্ধ্য পড়া রক্তের টীকা পরে স্বর্গের আগমনের দিন পর্যন্ত কোলাপুরের সিংহাসনে বসব ।

নকুল । পেছন থেকে অকস্মাৎ আঘাত দিয়ে বধ করলে বীরধর্ম তোমার কলুষিত হবে সূচেন্ সিংহ । লম্পট রাজকুমারকে বন্দী কর ।

[ অধিরথের তরবারি কাড়িয়া লইয়া তাহার বক্ষদেশে ঝাঁয়

অস্ত্র ধরিল, সূচেন্ সিংহ সেই অবসরে বন্দী করিল । ]

ধর্মরথ । লম্পটের মাথার পাতৃকাষাত কর মজরাজ, পাতৃকাষাত কর ।

নকুল। তা আমরা করব না বড় রাজা ! আপনার ছেলেকে বন্দী করে আপনার হাতে তুলে দিয়ে যাচ্ছি, যা বিচার করবার আপনিই করুন ।

বালিকাবেশী দেবী দুর্গা আসিল ।

দুর্গা। ওগো, তোমরা এখানে বিচার-আচার করছ, আর ঋষি মেধবের আজ্ঞা যে শুভ রাজা সুরথ বিরাট দুর্গোৎসব করছে ।

ধর্মরথ। ঋষি মেধবের আজ্ঞা সুরথ দুর্গোৎসব করছে ? তুমি কি করে জানলে মা ?

দুর্গা। আমি যে দেখে এলাম গো ! পূজার কি ঘট ! লক্ষ বলি দিয়ে পূজা হবে ।

ধর্মরথ। লক্ষ বলি দিয়ে পূজা ?

দুর্গা। ই্যা গো, ই্যা । সেই পূজা দেখতে গেছে চাঁড়াল কুন্দন আর তার বাপ ।

নকুল। কোন্ কুন্দনের কথা বলছ মা ?

দুর্গা। মন্ত্ররাজের ভগ্নীপতি । দেবীর পূজা দিয়ে সেই কুন্দনের কাটাছাত জোড়া লেগেছে, হুঁহাতে সে পুষ্পাঞ্জলি দিয়েছে ।

নকুল। মা—মা, একথা কি সত্য ?

দুর্গা। সত্য-মিথ্যে একবার দেখেই এস না ঋষি মেধবের আজ্ঞা গিয়ে । দুর্গোৎসব—লক্ষ বলির দুর্গোৎসব । বসন্তের পূজা, তাই মেধব ঋষি নাম দিয়েছে বাসন্তী অর্চনা । [ দ্রুত প্রস্থান ।

নকুল। মা—মা ! মুহূর্তে বিদ্যুৎ চমকের মত এসে আবার মিলিয়ে গেল !

ধর্মরথ। ও মায়েরই নির্দেশ, মায়েরই নির্দেশ । চল মন্ত্ররাজ, মেধব ঋষির আজ্ঞা তাই সুরথের বাসন্তী অর্চনা দেখে সকলে ধস্ত হইগে ।

অধিরথ । শুধু তোমরা নও বাবা, ও বাসন্তী অর্চনা দেখতে আমিও যাব । এতদিন যে মহাপাপ করেছি, তার প্রায়শ্চিত্তের লক্ষ বলির সঙ্গে আমার অন্তরের পশুটাকে বলি দিয়ে মায়ের পায়ে শরণ নেব ।

নকুল । [ সবিস্ময়ে ] রাজপুত্র অধিরথ !

অধিরথ । ওই বালিকাটির আকস্মিক আবির্ভাবে আমার মনের পশুটাকে আমি অন্তর দৃষ্টিতে দেখতে পেয়েছি মদ্ররাজ । তাই দ্বিধা-শূন্য চিন্তে তোমার ভগ্নীকে বলিয়ে দিচ্ছি আমার নিজের ভগ্নীর আসনে ।

ধীরা । রাজপুত্র !

অধিরথ । না-না, রাজপুত্র নই, ভাই—ভাই । আজ থেকে আমি স্নেহময় ভাই, তুমি আদরের ভগ্নী । চল দেবী মেধব-আশ্রমে, সেইখানে আমি পায়ে ধরে ক্ষমা প্রার্থনা করে, তোমাকে তোমার স্বামীর হাতে তুলে দিয়ে আসব ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## পঞ্চম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

#### মেধব-আশ্রম

[ দশভুজার মূর্ত্তির সম্মুখে বটস্থাপনা করা ছিল, পূজার  
নৈবেদ্যাদি সজ্জিত, মেধব পূজাসনে বসিয়াছিলেন ]

মৃতপুত্রবক্ষে মালাবতী ও সুরথ, পশ্চাতে  
কুন্দন আসিল ।

কুন্দন । মায়ের মূর্ত্তির দিকে চেয়ে দেখ পিতা, আজ যেন মা  
জেগে উঠেছে ।

মেধব । বৎস সুরথ, এইবার লক্ষ বলি সমাপ্ত করে মনোবাসনা  
পূর্ণ কর ।

সুরথ । আমি তার আয়োজন করেছি মহর্ষি ! ওই দেখুন লক্ষ  
ছাগশিত্ত বলির জন্তে দাঁড় করিয়ে রেখেছি ।

মেধব । তবে যাও মহারাজ, নিজহাতে ওদের বলি দিজে  
মহাষ্টমীর পূজা সমাপ্ত কর ।

সুরথ । যথা আজ্ঞা প্রভু !

[ প্রস্থান ।

কুন্দন । মা—মা, সত্যি যদি এই ঋষিঠাকুরের পূজায় তুই জেগে  
থাকিস, তাহলে সেইরকম সোনার রূপ ধরে সামনে নেমে এসে বল,  
তুই নিরীহ ছাগলের রক্ত খেয়ে কি শান্তি পাবি ?

সকলে। মা—মা। [ নেপথ্যে প্রাণের গর্জন ]

দ্রুত সুরথ আসিল।

সুরথ। রক্ষা করুন ঋষি, রক্ষা করুন। চারিদিক থেকে লক্ষ লক্ষ উদ্ভূত ত্রিশূল আমাদের বধ করতে ছুটে আসছে। বলির পশু বৃপকাঠে আবদ্ধ, কিন্তু খড়্গ তুলতে পারলুম না। এই মহা-বিপদে আমাদের রক্ষা করুন।

মেধব। মা—মা, একি লীলা তোমার লীলাময়ী? লক্ষ ছাগশিঙা মানস-পূজায় বলি দেওয়ার জন্তে বৃপকাঠতলে উপস্থিত, এ সময়ে কেন বাদ সাধছিস পাবাণী?

সুরথ। মা—মা। ছাগশিঙার বলি নিয়ে যদি সন্তুষ্ট না হোস, বল—বল, কোন্ পশুর বলিতে তোমার সঙ্কীর্ণতা সমাপ্ত করব?

দ্রুত অধিরথ আসিল।

অধিরথ। আমাদের বলি দিয়ে আপনি মায়ের সঙ্কীর্ণতা সমাপ্ত করুন কাকা।

সুরথ। একি! অধিরথ?

অধিরথ। পশু—পশু। মায়ের সঙ্কীর্ণতায় উৎসর্গ হবো বলে ছুটে এসেছি। এ যে মায়ের টান। বলি দিন—বলি দিন কাকা, এই পশুটাকে বলি দিন।

ধর্মরথ আসিল।

ধর্মরথ। বলি দে—বলি দে সুরথ, ও পশুকে বলি দিয়ে মায়ের মহাটমার পূজা সমাপ্ত কর তাই।



স্বরথ । না—না, তা নয় । অস্ত্র বলি নিয়ে মা সঙ্কট হবে না ।  
স্বরথের মানসপূজার স্বরথকেই বলির খড়্গতলে মাথা পেতে দিতে  
হবে ।

ধর্মরথ । স্বরথ—স্বরথ !

কুন্দন । পিতা—পিতা !

অধিরথ । কাকা—কাকা !

মালা । স্বামী—স্বামী !

কুন্দন । মহারাজ—মহারাজ !

স্বরথ । বাধা দিয়ো না, কেউ বাধা দিয়ো না । মহাষ্টমীর সন্ধিক্ষণ  
উত্তীর্ণ হয়ে যার, মানসপূজার বলি দিতে দাঁও । মা—মা, নে তবে  
তোমার ইঙ্গিত বলি ।

[ খড়্গাঘাটা নিজ কণ্ঠচ্ছেদ করিতে গেলে সকলে বাধা দেবার  
চেষ্টা, সহসা চারিদিক আলোকোন্মাসিত হইল ]

দশভুজা-মূর্তিতে দেবী দুর্গার আবির্ভাব ।

দুর্গা । কাস্ত হও পুত্র, বলির রক্ত আমি চাই না ।

সকলে । মা—মা !

দুর্গা । পুত্র মেধব ! পশুবলি আমার প্রিয় । কিন্তু জীব পশু  
নয় । মাহুকের কামনারূপ পশুঘের বলি নিয়ে আমি পূজিতা হই ।  
চণ্ডাল কুন্দনের নিকাম পূজা নিয়ে আমি বড়ই সঙ্কট হয়েছিলাম, এইবার  
স্বরথের আর অধিরথের কামনারূপ পশুঘের বলি নিয়েছি । আমার  
সন্ধিক্ষণের সন্ধিপূজা পেয়েছি । পুত্র স্বরথ ! যাও, সব পরীকার শেষ,  
তোমার সন্তানও আমার করুণায় পুনর্জীবন লাভ করুক ।

অধিরথ । [ জীবন প্রাপ্তে ] মা—মা, কোথায় তুমি ?

মালা। এই যে মানিক, বুকে আর বাবা, বুকে আর—[ ক্রোড়ে ধারণ ]

[ সকলের অভ্যাক্তে ছুঁগার অন্তর্ধান ।

সকলে। মা—মা! কই মা! কোথায় গেলে মা? আমাদের সাথ অর্পূর্ণ রেখে কোথায় গেলে মা?

নেপথ্যে ছুঁগা। তোমাদের সকলের সাথ পূর্ণ করতে সম্রাস্তরে দেখা দেবো পুত্রগণ! এখন সকলে সংসারে ফিরে গিয়ে ধরণীতে আমার এই বসন্তের পূজা প্রচার করগে। আর পুত্র স্বরথ! আজকের পূজার কলঙ্করূপ আমার বরে জন্মান্তরে তুমি সাবর্ণি মহু নামে সংসারে আবির্ভূত হয়ে জনগণকে ধর্মতত্ত্ব শিক্ষা দেবে।

মেধব। সাবর্ণি মহু, সাবর্ণি মহু। মহারাজ স্বরথ, মায়ের বরে জন্মান্তরে তুমি হবে মহুগণের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ সাবর্ণি মহু।

ধীরাবতীর হাত ধরিয়৷ নকুল সেন আসিল।

নকুল। মায়ের বরে কে হবেন সাবর্ণি মহু?

মেধব। মহারাজ স্বরথ।

কুন্দন। একি, ধীরা? তুমি?

ধীরা। স্বামী, প্রভু, দেবতা আমার! [ পদতলে পড়িল ]

অধিরথ। ওখানে নয়, ওখানে নয়। ওঠ বোন! তোমাকে তোমার স্বামীর পাশে দাঁড় করিয়ে আমি কমা চেয়ে নেব।

কুন্দন। বুকেছি কুমার! আর কমা চাইবার দরকার নেই, তুমি যে আমার ধীরার ভাই হয়েছ।

মেধব। আজ মেধব-আজ্ঞনে ষাগন্তী অর্চনার কলঙ্করূপ মহানিলন সংঘটিত হলো। মহারাজ স্বরথ বনে-পুত্রে লক্ষ্মীলাভ করলেন। আজ

মাতৃস্নেহী

[ পঞ্চম অঙ্ক ]

থেকে এই ধরণীতে এই পূজার প্রচার হলো। যে গৃহস্থ এই বসন্তের  
মাসে মায়ের বাসন্তীমূর্তির অর্চনা করবে, সে সর্ববিষয়ে সুখী হবে, ধনে-  
পুত্রে লক্ষ্মীলাভ করবে, অস্তিত্বে বা মহামায়ার পায়ে স্থান পাবে।

সর্বমঙ্গল-মঙ্গল্যে শিবে সর্বার্থসাধিকে।

শরণ্যে ত্র্যম্বকে গৌরী নারায়ণি নমোহস্তিতে।

[ সকলের প্রস্থান । ]

॥ যবমিকা ॥

